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Аннотация
Специалист по проблемам мирового здравоохранения,

основатель шведского отделения «Врачей без границ»,
создатель проекта Gapminder, Ханс Рослинг неоднократно
входил в список 100 самых влиятельных людей мира. Его
книга «Фактологичность»  – это попытка дать читателям с
самым разным уровнем подготовки эффективный инструмент
мышления в борьбе с новостной паникой. С помощью



 
 
 

проверенной статистики и наглядных визуализаций Рослинг
описывает ловушки, в которые попадает наш разум, и
рассказывает, как в действительности сегодня обстоят дела
с бедностью и болезнями, рождаемостью и смертностью,
сохранением редких видов животных и глобальными
климатическими изменениями.



 
 
 

Содержание
От автора 9
Введение 11
Глава первая 36
Глава вторая 81
Глава третья 123
Глава четвертая 163
Глава пятая 197
Глава шестая 225
Глава седьмая 259
Глава восьмая 287
Глава девятая 315
Глава десятая 343
Глава одиннадцатая 373
Простые правила фактологичности 392
Послесловие 394
Благодарности 398
Приложение 405
Примечания 419
Источники 462
Биографии авторов 506



 
 
 

Ханс Рослинг, Ула Рослинг,
Анна Рослинг Рённлунд

Фактологичность. Десять
причин наших заблуждений

о мире – и почему все не
так плохо, как кажется

Книга издана при поддержке «Книжных проектов Дмит-
рия Зимина»

© Hans Rosling, Ola Rosling, and Anna Rosling Rönnlund,
2015

© З. Мамедьяров, перевод на русский язык, 2020
© А.  Бондаренко, художественное оформление, макет,

2020
© ООО «Издательство Аст», 2020
Издательство CORPUS ®

 
* * *

 
Одна из самых важных книг, которую я когда-либо

прочел, и незаменимое руководство, как ясно думать о



 
 
 

мире.
Билл Гейтс

«Фактологичность» Ханса Рослинга, выдающегося
медлународного эксперта в области глобального
здравоохранения,  – это полная надежд книга о том,
как может совершаться прогресс в мире, когда мы
имеем дело с фактами, а не с нашими собственными
предубеждениями.
Барак Обама

Книга бросает вызов неисправимым пессимистам
в области глобального здравоохранения, ставя под
сомнение предубеждения и заблуждения, – невероятное
чтение, лаконичное и живое.
Nature

Умение автора преподносить цифры и самому
получать удовольствие от них проглядывает на каждой
странице. Кому бы еще пришло в голову использовать
количество гитар на душу населения в качестве
показателя человеческого прогресса.
The Financial Times

Рослинг использует инструменты статистики –
графики, диаграммы и множество данных опросов,  –
чтобы доказать, что у нас слишком много эмоций и
недостаточно разума, когда дело доходит до оценки
ситуации в мире… Его цель – изменить то, как мы



 
 
 

видим этот мир.
Business Insider

 
* * *

 
Эта книга издана в рамках программы «Книжные проек-

ты Дмитрия Зимина» и продолжает серию «Библиотека фон-
да «Династия»».

Дмитрий Борисович Зимин – основатель компании
«Вымпелком» (Beeline), фонда некоммерческих программ
«Династия» и фонда «Московское время».

Программа «Книжные проекты Дмитрия Зимина"объ-
единяет три проекта, хорошо знакомых читательской ауди-
тории: издание научно-популярных книг «Библиотека фон-
да «Династия»», издательское направление фонда «Москов-
ское время» и премию в области русскоязычной научно-по-
пулярной литературы «Просветитель».

Подробную информацию о «Книжных проектах Дмитрия
Зимина» вы найдете на сайте ziminbookprojects.ru

 
* * *

 
Посвящается отважной босоногой женщине,
имени которой я не знаю,



 
 
 

но рациональные доводы которой
спасли меня от гибели в толпе разъяренных

мужчин,
размахивающих мачете



 
 
 

 
От автора

 
«Фактологичность» написана от моего лица, как если бы

я писал эту книгу один. В ней также рассказывается множе-
ство историй из моей жизни. Но пусть это не вводит вас в
заблуждение. Как и выступления на TED и лекции, которые
я читал по всему миру последние десять лет, эта книга – ре-
зультат работы трех человек, а не одного.

Обычно мне достается вся слава. Я выхожу на сцену и чи-
таю лекции. Я купаюсь в аплодисментах. Но все, что вы слы-
шите на моих лекциях, и все, что прочитаете в этой книге,
представляет собой плоды восемнадцати лет тесного сотруд-
ничества между мной, моим сыном Улой Рослингом и сно-
хой Анной Рослинг Рённлунд.

В 2005 году мы основали фонд Gapminder, чтобы бороть-
ся с удручающим невежеством с помощью фактов. Я при-
вносил в проект свою энергию, любопытство и многолет-
ний опыт работы врачом, исследователем и лектором в сфе-
ре здравоохранения. Ула и Анна отвечали за анализ и по-
дачу данных, создание оригинальных визуализаций и про-
стоту презентаций. Именно они предложили систематически
бороться с невежеством, а также придумали и спрограмми-
ровали наши прекрасные анимированные пузырьковые диа-
граммы. Анна придумала проект «Долларовая улица», кото-
рый позволяет использовать фотографии в качестве данных



 
 
 

для объяснения мира. Пока я злился на повсеместное неве-
жество, Ула и Анна сумели преодолеть эту злобу, что выли-
лось в скромную и весьма приятную идею создания «Факто-
логичности». Вместе мы разработали практические инстру-
менты мышления, которые представляем в этой книге.

Читая эту книгу, забудьте о стереотипе «одинокого ге-
ния». Эта книга – результат постоянных споров, дискуссий
и совместной работы трех человек, имеющих различные та-
ланты, знания и мнения. Столь необычный, часто раздра-
жающий, но весьма продуктивный метод работы помог нам
найти такой способ показать мир и научить читателя раз-
мышлять о нем, какой я никогда бы не придумал сам.



 
 
 

 
Введение

 
 

За что я люблю цирк
 

Я люблю цирк. Мне нравится смотреть, как жонглер под-
брасывает в воздух ревущие бензопилы, а канатоходец дела-
ет десять сальто подряд. Мне нравится само зрелище и вос-
торг, который мы испытываем, когда становимся свидетеля-
ми того, что кажется невозможным.

В детстве я мечтал стать цирковым артистом. Мои роди-
тели, однако, мечтали, чтобы я получил хорошее образова-
ние, которого не было у них. В итоге я поступил в медицин-
ский институт.

Однажды на скучной лекции по анатомии горла профес-
сор сказал: «Если что-то застревает в горле, можно открыть
проход, выдвинув нижнюю челюсть». Чтобы проиллюстри-
ровать свои слова, он показал рентген шпагоглотателя в мо-
мент глотания шпаги.

Этот снимок воодушевил меня. Я все еще мог осуще-
ствить свою мечту! Несколькими неделями ранее, изучая ре-
флексы, я выяснил, что среди моих однокурсников я могу
глубже всех засунуть пальцы в глотку, не вызвав рвотного
рефлекса. Тогда я не испытал особенной гордости: мне пока-



 
 
 

залось, что эта способность довольно бесполезна. Но теперь
я понял ее ценность – и детская мечта ожила вновь. Я решил
стать шпагоглотателем.

Первые мои шаги в этом направлении были не слишком
уверенными. Шпаги у меня не было, поэтому я использовал



 
 
 

удочку, но все мои попытки проглотить ее перед зеркалом
в ванной заканчивались тем, что она проходила на пару сан-
тиметров внутрь и неизменно застревала у меня в горле. В
конце концов я снова отказался от мечты.

Тремя годами позже я проходил практику в терапевтиче-
ском отделении больницы. Одним из первых моих пациентов
стал старик, которого замучил кашель. Я всегда спрашивал,
кем работают мои пациенты, на случай, если этим объясня-
лись их недуги, и оказалось, что когда-то этот старик глотал
шпаги. Представьте мое удивление, когда выяснилось, что
мой пациент был тем самым шпагоглотателем, рентген ко-
торого показывали нам на лекции! Конечно же, я рассказал
ему о своих попытках проглотить удочку.

– Юный доктор, – сказал он, – разве вы не знаете, что гор-
ло плоское? Туда можно просунуть только плоские предме-
ты. Поэтому мы и используем шпаги.

Тем же вечером после работы я нашел половник с ров-
ной плоской рукояткой и незамедлительно продолжил свои
упражнения. Вскоре я уже мог засунуть в горло половину ру-
коятки. Я обрадовался этому, но быть глотателем половни-
ков в мои планы не входило. На следующий день я разместил
объявление в местной газете и вскоре стал счастливым об-
ладателем шведского армейского штыка образца 1809 года.
Сумев протолкнуть его в горло, я был горд и доволен собой
– еще бы, ведь я нашел такой прекрасный способ повторного
использования оружия.



 
 
 

Глотание шпаг всегда показывало, что порой возможно
даже невозможное, и вдохновляло людей не ограничивать-
ся рамками очевидного. Время от времени в завершение
лекций по глобальному развитию я демонстрирую это древ-
нее индийское искусство. Я встаю на стол, рывком расстеги-
ваю клетчатую офисную рубашку, под которой оказывается
черная майка с расшитым золотистыми пайетками зигзагом
молнии. Призываю к полной тишине и под напряженную ба-
рабанную дробь проглатываю армейский штык. Я развожу
руки в стороны. Зрители рукоплещут.

 
Проверьте себя

 
Эта книга рассказывает о мире и учит его понимать. По-

чему же я начал с цирка? И зачем глотаю штык в конце своих
лекций? Скоро я все это объясню. Но сначала проверьте свои
знания о мире. Возьмите бумагу и карандаш и ответьте на
тринадцать приведенных ниже вопросов на знание фактов.

1. Сколько девочек сегодня оканчивают начальную школу
в странах с низким уровнем доходов?

А. 20 процентов
Б. 40 процентов
В. 60 процентов

2. Где живет большая часть населения мира?
А. В странах с низким уровнем доходов



 
 
 

Б. В странах со средним уровнем доходов
В. В странах с высоким уровнем доходов

3. За последние 20 лет доля мирового населения, живу-
щего в нищете…

А. …почти удвоилась
Б. …осталась почти неизменной
В. …сократилась почти вдвое

4. Какова сегодня ожидаемая продолжительность жизни в
мире?

А. 50 лет
Б. 60 лет
В. 70 лет

5. Сегодня в мире насчитывается 2 миллиарда детей в воз-
расте от 0 до 15 лет. Сколько детей, согласно прогнозу Ор-
ганизации Объединенных Наций, будет в мире в 2100 году?

А. 4 миллиарда
Б. 3 миллиарда
В. 2 миллиарда

6. По прогнозам ООН, к 2100 году население земного ша-
ра увеличится на 4 миллиарда человек. За счет чего это про-
изойдет?

А. Будет больше детей (до 15 лет)



 
 
 

Б. Будет больше взрослых (от 15 до 74 лет)
В. Будет больше стариков (от 75 лет и старше)
7. Как за последние 100 лет изменилось количество смер-

тей в год, вызванных стихийными бедствиями?
А. Увеличилось более чем в два раза
Б. Осталось почти неизменным
В. Уменьшилось более чем в два раза

8.  Сегодня население земного шара составляет около 7
миллиардов человек. Какая карта лучше всего показывает
их распределение? (Каждая фигурка обозначает 1 миллиард
человек.)

9. Сколько годовалых детей в мире прививается сегодня
от каких-либо болезней?

А. 20 процентов
Б. 50 процентов
В. 80 процентов



 
 
 

10. В среднем по миру к 30 годам мужчины тратят на уче-
бу 10 лет своей жизни. Сколько лет тратят на учебу к тому
же возрасту женщины?

А. 9 лет
Б. 6 лет
В. 3 года

11. В 1996 году тигры, гигантские панды и черные носо-
роги вошли в список вымирающих видов. Сколько из этих
трех видов сегодня находятся под угрозой исчезновения?

А. Два
Б. Один
В. Ни одного

12. Сколько человек в мире имеют доступ к электриче-
ству?

А. 20 процентов
Б. 50 процентов
В. 80 процентов

13. Эксперты по глобальному климату считают, что в те-
чение следующих 100 лет средняя температура…

А. …повысится
Б. …останется неизменной
В. …понизится



 
 
 

Вот верные ответы:
1: В, 2: Б, 3: В, 4: В, 5: В, 6: Б, 7: В, 8: А, 9: В, 10: А, 11:

В, 12: В, 13: А

Поставьте себе 1 балл за каждый правильный ответ и
посчитайте сумму набранных вами баллов.

 
Ученые, шимпанзе и вы

 
Как результаты? Много ошибок сделали? Часто ли вам

приходилось угадывать? Если да, позвольте мне вас успоко-
ить.

Во-первых, прочитав эту книгу, вы будете отвечать на по-
добные вопросы гораздо лучше. И дело не в том, что я за-
ставлю вас запомнить целую гору мировой статистики (я
преподаю глобальное здравоохранение, но при этом я не су-
масшедший), а в том, что поделюсь с вами набором простых
инструментов мышления. Они помогут вам правильно пони-
мать общую картину и лучше разбираться в устройстве ми-
ра, хотя вам и не придется изучать все в деталях.

Во-вторых, если вы не справились с тестом, вы в хорошей
компании.

За последние десятилетия я задавал сотни подобных во-
просов о бедности и богатстве, приросте населения, рожда-
емости, смертности, образовании, здравоохранении, гендер-
ных ролях, насилии, энергетике и окружающей среде тыся-



 
 
 

чам людей со всего света, пытаясь оценить их знания основ-
ных мировых тенденций и закономерностей. В моих тестах
нет ничего сложного. Они не содержат вопросов с подвохом.
Я использую только документально подтвержденные факты,
которые не подвергаются сомнению. И все же большинство
людей делает огромное количество ошибок.

К примеру, третий вопрос касается тенденций в ситуации
с крайней бедностью. За последние двадцать лет доля миро-
вого населения, живущего в нищете, сократилась вдвое. Это
настоящая революция. Я считаю это самой важной переме-
ной, которая случилась в мире на моей памяти. Кроме того,
это один из базовых фактов о жизни на Земле. Но люди это-
го не знают. В среднем только 7 процентов человек – даже
не один из десяти! – отвечают на этот вопрос правильно.

(Да, я не раз говорил о сокращении глобальной нищеты в
шведских СМИ.)

Демократы и республиканцы в США часто обвиняют сво-
их оппонентов в незнании фактов. Если бы они оценивали
собственные знания, вместо того чтобы катить бочку на дру-
гих, возможно, все вели бы себя скромнее. Когда мы прове-
ли опрос в США, верный ответ дали лишь 5 процентов опро-
шенных. Остальные 95 процентов, какими бы ни были их
политические симпатии, считали, что либо доля живущего в
нищете населения за последние 20 лет не изменилась, либо
– и того хуже – она вообще удвоилась, хотя на самом деле
произошло обратное.



 
 
 

Рассмотрим другой пример: девятый вопрос о вакцина-
ции. Сегодня вакцинируются почти все дети в мире. Это по-
трясающе. Это значит, что почти все живущие сегодня люди
имеют доступ к базовому современному здравоохранению.
Но большинство людей этого не знает. В среднем верный от-
вет на этот вопрос дает лишь 13 процентов опрошенных.

На последний вопрос об изменении климата правильно
отвечают 86 процентов человек. Во всех богатых странах, где
мы тестировали знания людей с помощью онлайн-опросов,
большинство опрашиваемых знало, что эксперты по клима-



 
 
 

ту прогнозируют глобальное потепление. Всего за несколь-
ко десятилетий результаты научных исследований покинули
стены лабораторий и стали достоянием общественности. Это
большой успех в деле информирования населения.

Однако, если не учитывать вопрос об изменении клима-
та, ответы на остальные двенадцать вопросов демонстриру-
ют повсеместное невежество (и я не говорю, что люди глупы
или что факты искажаются намеренно, ведь дело здесь про-
сто в недостатке знаний). В 2017 году мы опросили около
12 000 человек из 14 стран мира. В среднем они дали всего
2 правильных ответа из 12. Никто не ответил верно на все
вопросы, и лишь один человек (в Швеции) дал 11 верных
ответов. Как ни удивительно, целых 15 процентов опрошен-
ных не дали ни одного верного ответа.



 
 
 

Возможно, вы считаете, что с этим тестом лучше спра-
вятся высокообразованные люди? Или люди, которых ин-
тересуют эти темы? Лично я думал именно так, но я оши-
бался. Я тестировал людей разных профессий, живущих в
разных уголках мира: студентов-медиков, учителей, универ-
ситетских преподавателей, именитых ученых, инвестицион-
ных банкиров, директоров транснациональных компаний,
журналистов, активистов и даже высокопоставленных по-
литиков. Все это образованные люди, которые интересуют-
ся происходящим вокруг. Но большинство из них – подав-



 
 
 

ляющее большинство – дают неверные ответы на большую
часть вопросов. Результаты некоторых групп даже хуже ре-
зультатов опроса широких слоев населения, причем особен-
но удивляют ответы нобелевских лауреатов и исследовате-
лей-медиков. Дело не в уме и не в образованности. Похоже,
просто у всех удручающе неверные представления о мире.

Неверность этих представлений не только удручающая, но
и систематическая . Результаты тестов не случайны. Они ху-
же случайных – хуже результатов, которые я получил бы, ес-
ли бы люди отвечали на мои вопросы, вообще не располагая
никакими знаниями.

Представьте, что я отправлюсь в зоопарк и решу задать
свои вопросы шимпанзе. Возьму с собой целый мешок бана-
нов, каждый из которых будет помечен буквами А, Б или В,
и швырну эти бананы в вольер. А затем встану возле волье-
ра, буду громко и четко зачитывать каждый вопрос и запи-
сывать «ответы» каждого шимпанзе, то есть отмечать в сво-
их заметках, банан с какой буквой шимпанзе решит съесть
следующим.

Если бы я провел этот эксперимент (хотя проводить его
я не собираюсь – достаточно его лишь вообразить), случай-
но выбирающие бананы шимпанзе стабильно демонстриро-
вали бы лучшие результаты, чем образованные, но заблуж-
дающиеся люди, которые проходят мои тесты. Действуя на-
угад, шимпанзе выбирали бы верные ответы из трех вариан-
тов в 33 процентах случаев, то есть отвечали бы верно на 4 из



 
 
 

12 вопросов теста. Опрошенные мною люди, напомню, из 12
вопросов того же теста в среднем отвечали верно лишь на 2.

Более того, ошибки шимпанзе равномерно распределя-
лись бы между двумя неправильными вариантами ответов, в
то время как люди обычно ошибаются одинаково. В каждой
группе, где я проводил опрос, они считают мир более опас-
ным, жестоким и безнадежным – словом, он кажется им ху-
же, чем есть на самом деле.

 
Почему мы хуже шимпанзе?

 
Как может столько людей ошибаться по стольким вопро-

сам? Как вообще возможно, чтобы большинство людей на-
бирало меньше баллов, чем шимпанзе? Меньше, чем при слу-
чайном распределении ответов!

В середине 1990-х, впервые столкнувшись с таким по-
вальным невежеством, я обрадовался. Тогда я только на-
чал преподавать глобальное здравоохранение в Каролин-
ском институте в Швеции и немного волновался. Студенты
казались мне невероятно умными – вдруг они уже знают все,
чему я должен их научить? Когда выяснилось, что мои сту-
денты знают о мире меньше, чем шимпанзе, я вздохнул с об-
легчением.

Но чем больше я тестировал людей, тем больше невеже-
ства обнаруживал, причем не только в студенческой среде,
а повсюду. Меня пугало, что люди так сильно заблуждаются



 
 
 

в своих представлениях о мире. Когда вы пользуетесь GPS в
своей машине, очень важно, чтобы устройство оперировало
верной информацией. Вы не стали бы доверять ему, если бы
вам показалось, что оно ведет вас не по тому городу, где вы
находитесь, ведь в таком случае оно завело бы вас не туда.
Как же политики и чиновники могут решать мировые про-
блемы, оперируя неверными фактами? Как предпринимате-
ли могут принимать разумные решения для своих органи-
заций, руководствуясь искаженными представлениями о ми-
ре? И как людям вообще понять, о чем им стоит переживать?

Я решил не ограничиваться простой проверкой знаний и
демонстрацией невежества. Я решил понять, откуда оно бе-
рется. Почему это невежество столь повсеместно и неискоре-
нимо? Все мы порой ошибаемся – я готов признать, что оши-
баюсь и я, – но как может столько людей ошибаться по столь-
ким вопросам? Почему так много людей набирает меньше
баллов, чем шимпанзе?

Однажды я засиделся за работой в университете, и на ме-
ня снизошло озарение. Я понял, что проблема не только в
том, что людям не хватает знаний, ведь в этом случае они да-
вали бы случайные неверные ответы – ответы шимпанзе, – а
не показывали бы худшие результаты, не отвечали бы на во-
просы систематически неправильно. Такие результаты мог-
ли объясняться лишь наличием неверного «знания».

Ага! Вот оно! Все дело – по крайней мере, так я думал
многие годы – в устаревших знаниях: студенты, которым я



 
 
 

преподавал глобальное здравоохранение, и люди, проходив-
шие мои тесты, располагали знаниями, но эти знания были
устаревшими – порой на несколько десятилетий. Представ-
ления людей о мире относились к тому времени, когда их
преподаватели окончили университет.

Я решил, что смогу искоренить невежество, если прове-
ду обновление знаний. Для этого мне нужно было разрабо-
тать более качественные учебные материалы, в которых ин-
формация подавалась бы нагляднее. Когда на семейном ужи-
не я рассказал о своих соображениях Анне и Уле, они ре-
шили помочь мне с созданием анимированных диаграмм. С
этими прекрасными учебными материалами я путешество-
вал по миру. С ними я выступал на TED в Монтеррее, Бер-
лине и Каннах, перед советами директоров транснациональ-
ных корпораций вроде Coca-Cola и IKEA, в глобальных бан-
ках и хедж-фондах и даже в Государственном департаменте
США. Я с радостью показывал всем наши анимированные
диаграммы, объясняя, как изменился мир. Я с удовольстви-
ем рассказывал всем и каждому, что король-то голый и что
никто на самом деле ничего не знает о мире. Нам хотелось
обновить представления всех людей.

Но постепенно мы начали понимать, что на самом деле все
сложнее. Повсеместное невежество объяснялось не только
проблемой устаревших знаний. Его нельзя было искоренить,
просто сделав более наглядные анимированные диаграммы
или разработав более эффективные инструменты обучения.



 
 
 

К несчастью, даже люди, которым нравились мои лекции, на
самом деле не слышали их. Возможно, лекция и придавала
им вдохновение, но после нее они возвращались к старым
негативным представлениям о мире. Новые идеи просто не
приживались у них в голове. Порой я выходил после презен-
таций и слышал, как люди обсуждают нищету и рост насе-
ления, озвучивая мнения, которые я только что опроверг с
помощью фактов. Я был близок к тому, чтобы сдаться.

Почему негативные представления о мире оказалось так
сложно искоренить? Может, во всем виновата пресса? Само
собой, мне приходила в голову эта мысль. Но дело было не в
этом. Конечно, пресса играет определенную роль, и об этом
я скажу позже, но не стоит ее демонизировать. Мы не можем
просто заставить прессу замолчать.

Переломный момент для меня настал в январе 2015 го-
да на Всемирном экономическом форуме в небольшом фе-
шенебельном швейцарском городе Давосе. Тысяча наиболее
влиятельных политиков и бизнесменов, предпринимателей,
исследователей, активистов, журналистов и даже высокопо-
ставленных чиновников ООН выстроилась в очередь, что-
бы занять места на пленарном заседании форума, посвящен-
ном устойчивому социоэкономическому развитию. Высту-
пать должен был я, а также Билл и Мелинда Гейтс. Когда я
поднялся на сцену и обвел глазами зал, я заметил несколь-
ких глав государств и бывшего генерального секретаря ООН.
Я увидел глав подразделений ООН, директоров огромных



 
 
 

транснациональных компаний и журналистов, знакомых мне
по передачам на телевидении.

Я собирался задать собравшимся три вопроса на знание
фактов: о бедности, росте населения и распространенности
вакцинации – и не на шутку волновался. Если собравшие-
ся знают ответы на эти вопросы, остальные мои слайды, де-
монстрирующие, насколько глубоко заблуждаются слушате-
ли и каковы на самом деле верные ответы, можно не пока-
зывать.

Но мне не стоило переживать. Мировые лидеры, которые
следующие несколько дней наперебой объясняли друг другу,
как устроен этот мир, действительно знали о бедности боль-
ше обывателей. Верный ответ дал 61 процент собравшихся.
Но на два других вопроса: о будущем приросте населения
и доступности базового первичного здравоохранения – они
ответили хуже, чем шимпанзе. И это были люди, имеющие
доступ к самым свежим данным и получающие новейшую
информацию от своих советников. Их невежество нельзя бы-
ло объяснить устаревшими представлениями о мире. И все
же они отвечали на простые вопросы о мире неправильно.

После Давоса мне все стало ясно.
 

Мы склонны драматизировать
 

Так родилась эта книга. В ней я делюсь с вами выводами, к
которым пришел, годами пытаясь научить людей формиро-



 
 
 

вать свои представления о мире на основе фактов и наблю-
дая, как они продолжают трактовать имеющиеся у них фак-
ты неправильно. Я расскажу вам, почему столько людей – от
обывателей до очень умных, очень образованных экспертов
– отвечают на вопросы о положении вещей в мире хуже, чем
шимпанзе. (И объясню, что с этим делать.) Если не вдавать-
ся в детали…

Подумайте о мире. Войны, насилие, стихийные бедствия,
техногенные катастрофы, коррупция – все плохо, и кажет-
ся, что становится только хуже, так ведь? Богатые богатеют,
бедные беднеют, и количество бедняков постоянно растет, а
еще скоро у нас закончатся ресурсы, если только мы не пред-
примем экстренные меры. По крайней мере, такую картину
большинство западных людей видит в прессе и держит в го-
лове. Я называю эту картину драматичной. Она становится
источником напряжения и заблуждений.

На самом деле подавляющее большинство населения ми-
ра находится на середине шкалы распределения доходов.
Возможно, этих людей и нельзя назвать представителями
среднего класса в нашем понимании, но они точно не живут
в нищете. Их дочери ходят в школу, их дети вакцинируют-
ся, в семьях у них по два ребенка, и за границу они ездят в
отпуск, а не за политическим убежищем. Шаг за шагом, год
за годом мир становится лучше. Не по каждому показателю
и не каждый год, но в целом дела идут хорошо. Хотя мир
сталкивается с огромными трудностями, прогресс невероя-



 
 
 

тен. Такова картина мира, основанная на фактах.
Драматичная картина мира заставляет людей давать са-

мые негативные ответы на мои вопросы. Люди постоянно
интуитивно обращаются к своей картине мира, размыш-
ляя, выдвигая предположения и узнавая новое. Но, имея
неправильную картину мира, вы систематически выдвигаете
неверные предположения. Драматичная картина мира объ-
ясняется не только устареванием знаний, как я думал ко-
гда-то. Даже люди, имеющие доступ к новейшей информа-
ции, понимают мир неправильно. И я уверен, что виноваты в
этом не коварная пресса, не пропаганда, не фальшивые но-
вости и не ложные факты.

Десятилетиями я преподавал, проводил тесты и наблюдал,
как люди неправильно трактуют имеющиеся у них факты, и в
конце концов пришел к выводу, что изменить драматичную
картину мира так сложно, потому что она обусловлена самим
принципом работы нашего мозга.

Человеческий мозг – продукт миллионов лет эволюции. В
нас заложены инстинкты, которые помогали нашим предкам
выживать, объединяя людей в небольшие группы охотников
и собирателей. Часто наш мозг торопится с выводами, не да-
вая себе времени поразмыслить, потому что когда-то это по-
могало нам избегать непосредственной опасности. Нам ин-
тересны слухи и драматичные истории, потому что когда-то
они были нашим единственным источником новостей и по-
лезной информации. Мы любим сахар и жиры, потому что



 
 
 

когда-то, когда пищи было мало, они давали нам силы. У нас
осталось множество инстинктов, которые были полезны ты-
сячи лет назад, но сегодня мы живем совсем в другом мире.

Из-за нашей страсти к сахару и жирам сегодня ожирение
стало одной из самых серьезных угроз здоровью. Нам при-



 
 
 

ходится объяснять это детям и самим привыкать не злоупо-
треблять сладостями и чипсами. Подобным же образом ско-
рость нашего мышления и жажда драмы – наши драмати-
ческие инстинкты – приводят к формированию превратных
суждений и драматичной картины мира.

Не поймите меня неправильно. Без этих драматических
инстинктов мир потеряет для нас всякий смысл. Если филь-
тровать всю информацию и рационально анализировать каж-
дое решение, о нормальной жизни можно будет забыть. Нам
не стоит полностью исключать из своего рациона сахар и жи-
ры, а также не стоит просить хирурга удалить те части наше-
го мозга, которые отвечают за эмоции. Но нам необходимо
контролировать дозы драмы. Если наша страсть к драме вы-
ходит из-под контроля, она не позволяет нам видеть мир та-
ким, какой он есть, и становится источником заблуждений.

 
Фактологичность и

фактологическая картина мира
 

Эта книга – моя последняя битва в борьбе с повальным
невежеством, которой я посвятил всю свою жизнь. Это моя
последняя попытка оставить свой след в этом мире: изме-
нить способ мышления людей, умерить их иррациональные
страхи и перенаправить их энергию в конструктивное русло.
В прошлых битвах моими орудиями были огромные масси-
вы данных, передовые технологии, энергичный стиль изло-



 
 
 

жения материала и шведский штык. Всего этого было мало.
Но я надеюсь, что этой книги будет достаточно.

В ней собраны данные, какими вы их не видели прежде.
Это терапия данными. Это путь к пониманию, которое долж-
но стать источником душевного спокойствия. Ведь мир не
так драматичен, как кажется.

Подобно здоровому питанию и регулярным занятиям
спортом фактологичность может и должна войти в вашу по-
вседневную жизнь. Практикуя ее, вы сможете заменить свою
драматичную картину мира фактологической. Вы научитесь
понимать мир, не заучивая его наизусть. Вы станете прини-
мать более обоснованные решения, будете бдительны по от-
ношению к реальным угрозам и возможностям, а также пре-
кратите постоянно переживать о том, что не стоит беспокой-
ства.

Я научу вас распознавать чрезмерно драматичные исто-
рии и помогу вам освоить несколько инструментов мышле-
ния, чтобы контролировать ваши драматические инстинкты.
После этого вы сможете отказаться от заблуждений, сфор-
мировать фактологическую картину мира и всякий раз по-
беждать шимпанзе.

 
И снова цирк

 
Время от времени в конце лекций я глотаю шпагу, что-

бы на практике доказать, что порой невозможное возможно.



 
 
 

Прежде чем устроить представление, я тестирую знания слу-
шателей о мире. Я показываю им, что мир на самом деле со-
вершенно не такой, каким они его представляют. Я доказы-
ваю им, что многие изменения, которые, на их взгляд, нико-
гда не произойдут, на самом деле уже произошли. Я всяче-
ски стараюсь пробудить в них любопытство в отношении то-
го, что на самом деле возможно, ведь границы возможного
совсем не такие, какими они их представляют, и уж точно не
такие, какими их каждый день рисуют в новостях.

Я глотаю шпагу, потому что хочу, чтобы слушатели поня-
ли, как сильно их подводит интуиция. Я хочу, чтобы они осо-
знали, что показанное на лекции – не только глотание шпа-
ги, но и множество фактов о мире – правда, даже если она
идет вразрез с укоренившимися у них в голове идеями или
кажется невероятной.

Я хочу, чтобы людей, которые осознали свои заблуждения
о мире, охватывало не смущение, а детское ощущение чуда.
Я хочу, чтобы к ним приходило вдохновение и любопытство,
которое я помню по цирку и которое до сих пор испытываю
всякий раз, когда понимаю свою ошибку: «Ого! Как это во-
обще возможно?»

В этой книге мир описывается таким, какой он есть на са-
мом деле. Кроме того, эта книга рассказывает о вас и объяс-
няет, почему вы (и почти все, кто мне встречался) не видите
мир таким, какой он есть на самом деле. На этих страницах
объясняется, что вы можете с этим поделать и как это помо-



 
 
 

жет вам почувствовать себя спокойнее, взглянуть на вещи
оптимистичнее и с надеждой выйти из циркового шатра в
реальный мир.

Итак, если вы предпочитаете узнать правду, вместо того
чтобы и дальше жить под колпаком заблуждений, если вы хо-
тите изменить свою картину мира, если вы готовы заменить
инстинктивные ответы критическим мышлением и если вы
достаточно скромны и любопытны, чтобы узнавать порази-
тельные факты о мире, прошу, читайте дальше.



 
 
 

 
Глава первая

Инстинкт разрыва
 

Как поймать чудовище в классе, используя лишь лист бу-
маги.

 
С чего все началось

 
Стоял октябрь 1995 года, и я еще понятия не имел, что

тем вечером после занятий начну битву с глобальными за-
блуждениями, которая станет делом всей моей жизни.

– Каков уровень детской смертности в Саудовской Ара-
вии? Не поднимайте руки. Просто отвечайте.

Я раздал копии таблиц 1 и 5 из ежегодника ЮНИСЕФ.
Таблицы казались скучными, но я был взволнован.

– Тридцать пять, – хором ответили студенты.
– Да. Тридцать пять. Верно. Это значит, что тридцать пять

детей из тысячи рожденных живыми умирает до достижения
пятилетнего возраста. Какова эта цифра в Малайзии?

– Четырнадцать, – сказали студенты.



 
 
 

Они называли числа, которые я записывал зеленой ручкой
на пластиковой пленке для проектора.

– Четырнадцать, – повторил я. – Меньше, чем в Саудов-
ской Аравии!

Из-за дислексии я ошибся и написал «Майлазия». Сту-
денты рассмеялись.

– В Бразилии?
– Пятьдесят пять.
– В Танзании?
– Сто семьдесят один.
– Как думаете, почему меня интересует уровень детской

смертности? – отложив ручку, спросил я. – Дело не только в
том, что я люблю детей. Этот показатель, подобно огромно-
му градуснику, измеряет температуру всего общества. Дет-
ская жизнь очень хрупка. Детей убивает многое. Если из
1000 детей в Малайзии умирают только 14, это значит, что
остальные 986 выживают. Родители и общество оберегают
их от всех опасностей, которые могут их убить: микробов,
голода, насилия и прочего. Следовательно, цифра 14 говорит
нам о том, что большинство семей в Малайзии не голодает,
что сточные воды в стране не смешиваются с питьевой во-
дой, что у людей есть свободный доступ к первичному здра-
воохранению, а матери умеют читать и писать. Она говорит
нам не только о здоровье детей. Она измеряет качество жиз-
ни всего общества. Интересны не сами цифры, а то, что они
говорят нам о жизни в стране. Смотрите, как сильно разли-



 
 
 

чаются они в разных странах: 14, 35, 55 и 171. Должно быть,
люди в этих странах живут тоже по-разному.

Я снова взял ручку.
– Скажите, какой была жизнь в Саудовской Аравии трид-

цать пять лет назад? Сколько детей умирало в 1960 году?
Посмотрите во второй колонке.

– Двести… сорок два.
Эта цифра поразила студентов: 242.
–  Да. Верно. Общество Саудовской Аравии добилось

огромного прогресса, не правда ли? Всего за тридцать три
года уровень детской смертности упал с 242 до 35 смертей на
тысячу детей. В Швеции прогресс шел гораздо медленнее.
Чтобы добиться такого же успеха, нам понадобилось семьде-
сят семь лет. Как насчет Малайзии? Сегодня этот показатель
равняется 14. А каким он был в 1960 году?

–  Девяносто три,  – пробормотали студенты, продолжая
озадаченно изучать таблицы. Годом ранее я приводил сту-
дентам те же самые примеры, но таблицы в качестве подтвер-
ждения не раздавал, поэтому они отказались верить моим
словам об улучшениях по всему миру. Теперь данные были у
студентов перед глазами, поэтому они изучали таблицы, пы-
таясь понять, не обманул ли я их, специально выбрав из ряда
вон выходящие страны. У них в голове картина мира была
совсем иной.

– Обратите внимание: вы не найдете ни одной страны, где
уровень детской смертности повысился, – сказал я. – Дело в



 
 
 

том, что мир становится лучше. Теперь давайте прервемся
на кофе.

 
Мегазаблуждение о том,

что «мир поделен надвое»
 

В этой главе описывается первый из десяти наших дра-
матических инстинктов – инстинкт разрыва. Я имею в виду
непреодолимый соблазн делить все на свете на две различ-
ные, часто конфликтующие группы, между которыми зия-
ет пропасть несправедливости – воображаемый разрыв. Ин-
стинкт разрыва заставляет людей формировать картину ми-
ра, где есть два типа стран или два типа людей: богатые и
бедные.

Заметить это заблуждение нелегко. Тем октябрьским ве-
чером 1995 года я впервые хорошенько изучил его, когда,
выпив кофе, продолжил лекцию, и это пробудило во мне та-
кое любопытство, что с тех пор я не прекращал свою охоту
на мегазаблуждения.

Я называю их мегазаблуждениями, потому что они оказы-
вают огромное влияние на наше восприятие мира. Это пер-
вое мегазаблуждение хуже всех. Некорректно разделяя мир
на две части: богатых и бедных, – люди полностью искажают
картину, которая формируется у них в голове.



 
 
 

 
Охота на первое мегазаблуждение

 
Продолжив лекцию, я объяснил, что самый высокий уро-

вень детской смертности характерен для племенных об-
ществ, живущих в дождевых лесах, а также традиционных
крестьянских семей в отдаленных уголках света.

– Об этих людях снимают документальные фильмы. Эти
родители сильнее всех стараются прокормить свои семьи, но
все равно теряют почти половину детей. К счастью, в таких
ужасных условиях живет все меньше людей.

Юный студент, сидящий на первом ряду, поднял руку.
– Они никогда не смогут жить, как мы, – сказал он, скло-

нив голову набок.
Остальные студенты согласно закивали.
Вероятно, он ожидал, что я удивлюсь его словам. Но они

не удивили меня ни капли. Я много раз слышал подобные
утверждения о «разрыве». Я не удивился, а обрадовался.
Именно на это я и надеялся. Наш диалог продолжился при-
мерно так:

я: Простите, кого именно вы имеете в виду?
он: Людей в других странах.
я: Во всех странах, кроме Швеции?
он: Нет. Я хочу сказать… за пределами западного мира.

Там никогда не смогут жить, как мы. У них не получится.



 
 
 

я: Ага! (Словно я наконец понял.) Например, в Японии?
он: Нет, не в Японии. Там живут на западный манер.
я: Тогда в Малайзии? Там ведь живут не на «западный

манер»?
он: Нет. В Малайзии все иначе. Я имею в виду все страны,

которые еще не перешли на западный образ жизни. Им не
стоит этого делать. Впрочем, вы меня понимаете.

я: Нет, не понимаю. Объясните, пожалуйста, подробнее.
Вы говорите, что есть «Запад», а есть «другие страны», вер-
но?

он: Да. Именно так.
я: Считать ли «Западом»… Мексику?

Он не смог мне ответить.
Я не хотел придираться к его словам, но не стал останав-

ливаться, желая посмотреть, к чему это нас приведет. Счи-
тать ли Мексику «Западом» и могут ли мексиканцы жить,
как мы? Или же ее следует причислить к «другим странам»
и, следовательно, отказать мексиканцам в такой возможно-
сти?

– Я запутался, – сказал я. – Сначала вы говорили, что есть
«мы» и «они». Затем сказали, что есть «Запад» и «другие
страны». Мне хочется понять, что вы имеете в виду. Я много
раз встречал такие ярлыки, но никогда не понимал, что они
значат.

На помощь студенту пришла девушка с третьего ряда. Она



 
 
 

вступила в игру, но высказала такую точку зрения, которая
меня не на шутку удивила.

– Может быть, сказать следует так: у «нас», на «Западе»,
мало детей и малая доля детей умирает, а у «них», в «других
странах», много детей и много детей умирает, – предполо-
жила она, указав на лежащую перед ней таблицу.

Она пыталась разрешить конфликт между представлени-
ями студента и моими данными довольно любопытным об-
разом, предлагая критерий разделения мира. Я ужасно об-
радовался. Дело в том, что она была абсолютно не права – и
вскоре она это осознала, – но главное, что она была не права
определенным образом, а я мог это доказать.

– Прекрасно. Прекрасно. – Я взял ручку и приступил к
делу. – Посмотрим, получится ли у нас разделить страны на
две группы на основании того, сколько там детей и сколько
детей умирает.

Недоверие на лицах студентов сменилось любопытством.
Они пытались понять, что меня так обрадовало.

Мне понравилось данное студенткой определение, потому
что оно было очень понятным. Мы могли проверить его на
соответствие данным. Если вы хотите убедить человека, что
он заблуждается, очень полезно будет проверить его мнение
на соответствие данным. Так я и поступил.

С тех пор именно этим я и занимаюсь. Большой серый ксе-
рокс, который я использовал для копирования первых таб-
лиц с данными, стал моим первым партнером в борьбе с за-



 
 
 

блуждениями. К 1998 году у меня появился новый партнер
– цветной принтер, который позволил мне делиться со сту-
дентами цветными пузырьковыми диаграммами, иллюстри-
рующими статистику по странам. Затем у меня появились
первые партнеры-люди, и дело пошло веселее. Анне и Уле
так понравились мои диаграммы и мое стремление развен-
чивать заблуждения, что они присоединились ко мне и слу-
чайно придумали революционно новый способ представле-
ния сотен тенденций в качестве анимированных пузырько-
вых диаграмм. Пузырьковые диаграммы стали нашим люби-
мым оружием в битве с заблуждением о том, что «мир поде-
лен надвое».

 
Что плохого в этой картине мира?

 
Мои студенты говорили о «них» и «нас». Другие говорят

о «развивающихся» и «развитых» странах. Возможно, вы и
сами используете эти ярлыки. Что в этом плохого? Журна-
листы, политики, активисты, учителя и ученые постоянно их
используют.

Называя страны «развивающимися» и «развитыми», лю-
ди, вероятно, подразумевают деление на «бедные» и «бога-
тые». Я также часто слышу, как «Запад» противопоставля-
ется «другим странам», «север» – «югу», а «страны с низ-
ким уровнем доходов» – «странам с высокими уровнем дохо-
дов». Названия могут быть любыми. Неважно, какими имен-



 
 
 

но словами люди пользуются для описания мира, если эти
слова создают в их головах соответствующие картины и име-
ют реальные значения. Но какие картины возникают в голо-
вах у людей, когда они используют эти простые термины? И
как эти картины соотносятся с реальностью?

Проверим их на соответствие данным. Диаграмма ниже
показывает среднее количество детей на одну женщину и
уровень выживаемости детей во всех странах.

Каждый пузырек на диаграмме означает страну, а его раз-
мер отражает численность ее населения. Самыми крупными
пузырьками обозначены Индия и Китай. В левой части диа-
граммы собраны страны, где женщины рожают много детей,
а в правой – страны, где женщины рожают мало детей. Чем
выше на диаграмме находится страна, тем выше в ней уро-
вень детской выживаемости. Эта диаграмма – ровно то, что
моя студентка с третьего ряда предложила в качестве крите-
рия для деления мира на две части: «мы» и «они», или «За-
пад» и «другие страны». Я использовал для этих групп тер-
мины «развитые» и «развивающиеся» страны.



 
 
 

Смотрите, как прекрасно страны мира распределяются по
двум категориям: развивающиеся и развитые. Между этими
категориями явно виден разрыв, в котором находятся лишь
15 небольших стран (включая Кубу, Ирландию и Сингапур),
где живет всего 2 процента населения мира. В категории
«развивающихся» стран 125 пузырьков, среди которых есть
Китай и Индия. Во всех этих странах женщины в среднем
рожают более пяти детей, а детские смерти привычны: вы-
живает менее 95 процентов, а это значит, что более 5 про-
центов детей умирает, не дожив до пятого дня рождения. В
категории «развитых» стран 44 пузырька, включая США и
большинство стран Европы. Во всех этих странах женщины



 
 
 

в среднем рожают менее 3,5 ребенка, а уровень детской вы-
живаемости превышает 90 процентов.

Мир делится на две части. Именно такие части и вообра-
зила студентка с третьего ряда. Эта диаграмма наглядно де-
монстрирует, что все страны мира разделены на две группы,
между которыми существует разрыв. Прекрасно. Как прост
мир! В чем проблема? Почему же тогда нельзя делить стра-
ны на «развитые» и «развивающиеся»? Почему я придрался
к студенту, который заговорил о «нас» и о «них»?

Потому что эта диаграмма отражает положение в мире по
состоянию на 1965 год! Времена моей молодости. В этом и
проблема. Вы бы стали путешествовать по стране, ориенти-
руясь на карту 1965 года? Вы бы разрешили врачу использо-
вать передовые разработки 1965 года, чтобы ставить вам ди-
агноз и определять схему лечения? Приведенная ниже диа-
грамма показывает, как мир выглядит сегодня.



 
 
 

Мир полностью изменился. Сегодня в подавляющем боль-
шинстве стран, включая крупнейшие – Китай и Индию, се-
мьи невелики, а дети умирают редко. Посмотрите в нижний
левый угол. Эта категория почти пуста. Страны стремятся
попасть в более узкую категорию, где в семьях мало детей и
уровень их выживаемости высок. Большинство стран уже в
нее попало. Восемьдесят пять процентов населения земного
шара уже живет в странах, которые раньше называли «раз-
витыми». Оставшиеся 15 процентов в основном находятся
между двумя категориями. В категории «развивающихся»



 
 
 

стран остается всего 13 государств, где живет 6 процентов
населения Земли. Мир изменился, но картина мира осталась
неизменной – по крайней мере, у жителей «Запада». Пред-
ставления большинства из нас о мире устарели.

Столь разительные перемены затронули не только размер
семей и уровень детской выживаемости. Подобным образом
изменились почти все аспекты человеческой жизни. Диа-
граммы, отражающие уровень доходов, туризма, демократии
или доступа к образованию, здравоохранению и электриче-
ству, расскажут ту же историю: мир был поделен надвое, но
теперь это не так. Сегодня большинство людей находятся
между двумя категориями. Нет никакого разрыва между За-
падом и другими странами, между развитыми и развиваю-
щимися, между богатыми и бедными. И нам пора перестать
использовать простые пары категорий, которые предполага-
ют наличие этого разрыва.

Моими студентами были целеустремленные, хорошо ин-
формированные молодые люди, которые хотели сделать мир
лучше. Меня поразило, что они не знают основополагающих
фактов о нем. Я удивился, что они действительно верят в су-
ществование двух групп – «мы» и «они» – и утверждают, что
«они» не смогут жить, как «мы». Как вообще получилось,
что они руководствовались устаревшими представлениями о
мире тридцатилетней давности?

Тем дождливым октябрьским вечером 1995 года я ехал на
велосипеде домой, не чувствуя пальцев, и светился от сча-



 
 
 

стья. Мой план сработал. Я принес в класс таблицы с данны-
ми и сумел доказать студентам, что мир не поделен надвое. У
меня наконец получилось разоблачить их заблуждение. Те-
перь мне хотелось пойти дальше. Я понял, что должен пред-
ставить данные еще нагляднее, чтобы более убедительно до-
казать большему количеству людей, что их мнение ничем не
подкреплено, и разрушить иллюзию, будто они знают то, что
на самом деле им только кажется.

Двадцать лет спустя я оказался в модной телестудии в
Копенгагене. Картина мира, разделенного надвое, стала еще
на двадцать лет старше и устарела окончательно. В прямом
эфире журналист повернулся ко мне и сказал:

– Мы по-прежнему наблюдаем огромную разницу между
немногочисленным богатым миром, в первую очередь ста-
рыми странами Запада, и многочисленным остальным ми-
ром.

– Но вы абсолютно не правы, – ответил я.
Я снова объяснил, что больше не существует отчетливой

группы «бедных развивающихся стран». Нет никакого раз-
рыва. Сегодня большинство людей, 75 процентов населения
мира, живет в странах со средним уровнем доходов. Эти
страны не бедны и не богаты – они занимают срединное по-
ложение, и уровень жизни в них вполне приемлем. При этом
на одном конце шкалы по-прежнему располагаются страны,
большинство населения которых живет в крайней, неприем-
лемой нищете, а на другом ее конце – богатый мир (Северная



 
 
 

Америка, Европа и несколько других стран вроде Японии,
Южной Кореи и Сингапура). Но подавляющее большинство
уже в середине.

– Но какие у вас основания для таких заявлений? – про-
должил журналист, явно пытаясь меня спровоцировать.

И у него получилось. Я не смог сдержать раздражения –
мой тон и слова выдали меня с головой.

– Я использую статистику Всемирного банка и Организа-
ции Объединенных Наций. Достоверность этих данных не
вызывает сомнений. Это неоспоримые факты. Вы ошибае-
тесь, а я прав.

 
Охота на зверя

 
После двадцати лет борьбы с заблуждением о поделенном

надвое мире я уже не удивляюсь, снова и снова сталкиваясь
с ним. Мои студенты были не одиноки. Не одинок был и дат-
ский журналист. Подавляющее большинство людей думает о
мире именно так. Если вы сомневаетесь, что так много лю-
дей понимает мир неправильно, прекрасно. Подобные утвер-
ждения всегда нужно подкреплять доказательствами. И вот
это доказательство – в форме двухчастной ловушки для за-
блуждения.

Сначала мы просили людей описать, какой они представ-
ляют жизнь в так называемых странах с низким уровнем до-
ходов, задавая им вопросы наподобие следующих – из теста,



 
 
 

предложенного вам во введении.

Вопрос 1
Сколько девочек сегодня оканчивает начальную школу в

странах с низким уровнем доходов?
А. 20 процентов
Б. 40 процентов
В. 60 процентов
В среднем лишь 7 процентов человек выбирали правиль-

ный ответ – В: 60 процентов девочек оканчивает начальную
школу в странах с низким уровнем доходов. (Не забывайте,
верный ответ на этот вопрос дали бы 33 процента шимпанзе
из зоопарка.) Большинство людей «предполагало», что таких
девочек всего 20 процентов. В мире лишь несколько стран –
исключительных случаев вроде Афганистана и Южного Су-
дана, – где начальную школу оканчивает менее 20 процентов
девочек, и в этих странах живет не более 2 процентов всех
девочек мира.

Когда мы задавали подобные вопросы об ожидаемой про-
должительности жизни, недоедании, качестве воды и вакци-
нации – то есть спрашивали, какой процент населения стран
с низким уровнем доходов имеет доступ к базовым атрибу-
там современной жизни, – результаты получались схожими.
Ожидаемая продолжительность жизни в странах с низким
уровнем доходов составляет 62 года. Большинство людей не
голодает и имеет доступ к очищенной воде, большинство де-



 
 
 

тей вакцинируется, а большинство девочек оканчивает на-
чальную школу. Но лишь небольшой процент людей – гораз-
до меньше, чем 33 процента шимпанзе, – отвечал на эти во-
просы верно, а подавляющее большинство опрошенных вы-
бирало самый плохой из вариантов ответа, даже если в таких
ужасных условиях люди живут сегодня только в разгар бед-
ствий или в самых неблагополучных регионах мира.

Теперь захлопнем ловушку и поймаем заблуждение. Как
мы уже знаем, люди считают, что жизнь в странах с низким
уровнем дохода гораздо хуже, чем она есть на самом деле. Но
сколько человек, по их мнению, влачит столь жалкое суще-
ствование? Мы спросили об этом людей в Швеции и США:

Сколько процентов населения Земли живет в странах с
низким уровнем доходов?

Большинство называло цифры от 50 процентов и выше.
Среднее значение составило 59 процентов.



 
 
 

На самом деле верный ответ – 9 процентов. Всего 9 про-
центов населения мира живет в странах с низким уровнем
доходов. Не забывайте, мы только что выяснили, что эти
страны совсем не так ужасны, как кажется. Они действитель-
но во многих отношениях плохи, но им далеко до Афгани-
стана, Сомали и Центральноафриканской Республики – худ-
ших мест для жизни на планете.

Итак, страны с низким уровнем доходов гораздо более
развиты, чем считает большинство. И в них живет гораздо
меньше людей. Представление о поделенном надвое мире,



 
 
 

где большая часть населения влачит жалкое существование,
на самом деле иллюзия. Заблуждение. Ошибка.

 
Помогите! Большинство пропало

 
Но если большинство людей живет не в странах с низким

уровнем доходов, то где же оно живет? Явно ведь не в стра-
нах с высоким уровнем доходов?

Какой водой вы наполняете ванну? Ледяной или обжига-
ющим кипятком? Само собой, есть и другие варианты. Вода
может быть холодной, прохладной, горячей и не только. Ва-
риантов множество, спектр широк.

Вопрос 2
Где живет большая часть населения мира?
А. В странах с низким уровнем доходов
Б. В странах со средним уровнем доходов
В. В странах с высоким уровнем доходов



 
 
 

Большинство людей живет не в странах с низким уровнем
доходов и не в странах с высоким уровнем доходов, а в стра-
нах со средним уровнем доходов. В «разделенной» картине
мира этой категории не существует, но на самом деле она
есть. Именно там – прямо в месте мнимого разрыва – и жи-
вет 75 процентов населения земного шара. Иными словами,
никакого разрыва нет.

Всего в странах со средним и высоким уровнем дохо-
дов живет 91 процент населения Земли, причем большин-
ство этих людей интегрировано в мировую экономику и ве-



 
 
 

дет достойную жизнь. Это радостная весть для гуманистов
и важная информация для глобальных предприятий. В ми-
ре 5 миллиардов потенциальных потребителей, которые жи-
вут все лучше и хотят покупать шампуни, мотоциклы, гиги-
енические прокладки и смартфоны. Считая их «бедными»,
очень легко упустить их.

 
Как «нам» стоит «их» называть? Четыре уровня

 
В своих презентациях я часто довольно грубо высказыва-

юсь о термине «развивающиеся страны».
После лекций меня спрашивают: «Так как же нам их на-

зывать?» Но прислушайтесь. Это то же самое заблуждение:
мы и они. Как «нам» стоит «их» называть?

Нам стоит перестать делить страны на две группы. Теперь
в этом нет смысла. Это не помогает нам понять мир. Это не
помогает предпринимателям находить новые возможности
и не помогает гуманитарной помощи достигать беднейших
адресатов.

Однако, чтобы понимать мир, нам необходимо его кате-
горизировать. Нельзя отказаться от старых ярлыков, ничем
их не заменив. Что же нам делать?

Причина популярности старых ярлыков в их простоте. Да,
они просты. Но неправильны! Взамен им я предлагаю столь
же простой, но гораздо более точный и полезный способ де-
ления мира. Вместо того чтобы делить его на две группы, я



 
 
 

поделю его на четыре уровня доходов, как показано на ри-
сунке ниже.

Каждая фигурка на этом рисунке обозначает 1 миллиард
человек. Семь фигурок показывают, как население мира се-
годня распределяется по уровням доходов на основании раз-
мера их ежедневного дохода в долларах США. Как видно,
большинство людей живет на двух средних уровнях, где удо-
влетворяется большинство основных потребностей челове-
ка.

Заинтересовались? Еще бы! Четыре уровня доходов – это
первый, самый важный элемент вашей новой фактологи-
ческой картины мира. Это один из простых инструментов
мышления, которые помогут вам понимать мир лучше, как я
и обещал. Читая эту книгу, вы увидите, как наличие четырех
уровней доходов помогает без труда понимать очень многое



 
 
 

– от терроризма до полового воспитания. Теперь я постара-
юсь объяснить, какова жизнь на каждом из этих уровней.

Представьте уровни дохода в качестве уровней компью-
терной игры. Каждый хочет перейти с первого уровня на вто-
рой и выше. Вот только это очень необычная компьютерная
игра, потому что первый уровень в ней самый сложный. Да-
вайте сыграем в нее.



 
 
 



 
 
 

Уровень 1. Все начинается на первом уровне, где вы по-
лучаете 1 доллар в день. У вас пятеро босоногих детей, ко-
торые часами таскают туда-сюда ваше единственное пласти-
ковое ведро, чтобы принести воду из грязной лужи, нахо-
дящейся в часе пути. По дороге домой они собирают дрова
для костра, и вы готовите на нем серую кашу, которую едите
каждый день при каждом приеме пищи на протяжении всей
своей жизни, за исключением тех месяцев, когда истощен-
ная почва не дает урожая злаков и вам приходится засыпать
голодными. Однажды самая крепкая из ваших дочерей на-
чинает кашлять. Дым от домашнего очага вредит ее легким.
Вы не можете позволить себе лечить ее антибиотиками, по-
этому через месяц она умирает. Вы живете в нищете, но все
же не опускаете руки. Если вам везет и земля дает хороший
урожай, вы продаете излишки зерна и начинаете зарабаты-
вать более 2 долларов в день, благодаря чему переходите на
следующий уровень. Удачи! (Сегодня в таких условиях жи-
вет примерно 1 миллиард человек.)



 
 
 



 
 
 

Уровень 2. У вас получилось. Вы увеличили свой доход
в четыре раза и теперь получаете по 4 доллара в день. Каж-
дый день дает вам 3 дополнительных доллара. Как вы распо-
рядитесь этими деньгами? Теперь вы можете покупать еду,
которую не выращиваете сами, а также разводить кур, кото-
рые несут яйца. Скопив немного денег, вы покупаете санда-
лии детям, велосипед и еще несколько пластиковых ведер.
Теперь, чтобы запастись водой на день, вам достаточно по-
лучаса. Вы покупаете газовую плиту, поэтому ваши дети мо-
гут ходить в школу, вместо того чтобы собирать дрова. Ко-
гда есть электричество, они могут делать домашнее задание
при свете лампочки. Но перебои с электричеством не позво-
ляют вам иметь холодильник. Вы копите деньги на матрасы,
чтобы вам не приходилось спать на земляном полу. Жизнь
выглядит гораздо лучше, но в ней не хватает стабильности.
Стоит кому-то заболеть – и вам придется продать все иму-
щество, чтобы купить лекарства, из-за чего вы снова окаже-
тесь на первом уровне. Неплохо получать по 3 дополнитель-
ных доллара в день, но серьезно улучшить качество своей
жизни вы сумеете, только если снова увеличите свой доход в
четыре раза. Если вы сумеете устроиться на работу на мест-
ную швейную фабрику, вы станете первым в своей семье че-
ловеком, который будет получать зарплату. (Сегодня в таких
условиях живет примерно 3 миллиарда человек.)



 
 
 



 
 
 

Уровень 3. Ура! У вас получилось! Вы работаете на
нескольких работах по 16 часов в день семь дней в неде-
лю, и это помогло вам снова увеличить свой доход в четы-
ре раза. Теперь вы получаете по 16 долларов в день. Ско-
пив порядочную сумму, вы проводите домой холодную во-
ду. Вам больше не нужно ходить за ней к грязной луже. Вы
забыли о перебоях с электричеством, благодаря чему ваши
дети стали учиться лучше, а сами вы купили холодильник,
где храните продукты, чтобы готовить разные блюда каждый
день. Накопив денег, вы покупаете мотоцикл, на котором
можете ездить на более высокооплачиваемую работу на го-
родской фабрике. К несчастью, однажды вы попадаете в ава-
рию, поэтому вам приходится потратить деньги, которые вы
откладывали на образование детей, на оплату медицинских
счетов. Вы выздоравливаете. Поскольку у вас еще остались
сбережения, вы не возвращаетесь на более низкий уровень.
Двое ваших детей теперь учатся в старших классах. Окон-
чив школу, они сумеют устроиться на более высокооплачи-
ваемую работу, чем когда-либо была у вас. Чтобы отпразд-
новать это, вы впервые берете выходной и вывозите всю се-
мью к морю, чтобы один день порезвиться на пляже. (Сего-
дня в таких условиях живет примерно 2 миллиарда человек.)



 
 
 



 
 
 

Уровень 4. Вы получаете более 64 долларов в день. Вы бо-
гатый потребитель, и дополнительные 3 доллара почти никак
не меняют вашу жизнь. Именно поэтому вам кажется, что 3
доллара, которые могут изменить жизнь человека, живуще-
го в нищете, – это не деньги. Вы более двенадцати лет по-
тратили на образование и летаете в отпуск на самолете. Раз
в месяц вы можете сходить в ресторан. Вы в состоянии ку-
пить машину. Само собой, дома у вас есть горячая и холод-
ная вода. Но этот уровень вам и так знаком. Поскольку вы
читаете эту книгу, я вполне уверен, что вы живете на четвер-
том уровне. Мне не нужно вам его описывать. Этот уровень
знаком вам давно, поэтому вам гораздо сложнее понять раз-
ницу между тремя другими. Людям, которые живут на чет-
вертом уровне, непросто осознавать, в каких условиях живут
остальные 6 миллиардов людей на планете. (Сегодня в таких
условиях живет примерно 1 миллиард человек.)

Я описал уровни так, словно по ним сумел подняться один
человек. Но такое случается крайне редко. Нередко поднять-
ся с первого уровня на четвертый семье удается лишь за
несколько поколений. Надеюсь, теперь вы понимаете, какую
жизнь ведут люди на разных уровнях доходов, и осознаете,
что переходы с одного уровня на другой вполне возможны
как для отдельных людей, так и для целых стран, а также ви-
дите, что на Земле не только два типа жизни.

На заре человечества все люди жили на первом уровне.



 
 
 

Более 100 000 лет никто не переходил на следующий уро-
вень, а большинство детей не выживало и не становилось ро-
дителями. Всего 200 лет назад на первом уровне, в нищете,
существовало 85 процентов населения Земли.

Сегодня подавляющее большинство населения находится
посередине, на втором и третьем уровнях, а их уровень жиз-
ни соответствует уровню жизни в Западной Европе и Север-
ной Америке 1950-х годов. И так продолжается уже много
лет.

 
Инстинкт разрыва

 
Инстинкт разрыва очень силен. Впервые я выступал перед

сотрудниками Всемирного банка в 1999 году. Я сказал им,
что ярлыки «развивающиеся» и «развитые» устарели, а за-
тем проглотил свой штык. Всемирному банку понадобилось
еще семнадцать лет и четырнадцать моих лекций, чтобы на-
конец объявить, что он отказывается от терминов «развива-
ющиеся» и «развитые» и отныне будет делить мир на четы-
ре группы по уровню доходов. ООН и большинство других
всемирных организаций по-прежнему этого не сделали.

Почему так сложно бороться с заблуждением о разрыве
между богатыми и бедными?

Думаю, дело в том, что у людей силен драматический ин-
стинкт, подталкивающий их к бинарному мышлению, кото-
рое требует делить все и вся на две категории с разрывом по-



 
 
 

середине. Нам нравится дихотомия. Хорошее и плохое. Ге-
рои и злодеи. Моя страна и остальные страны. Делить мир
надвое очень просто – мы постоянно делаем это интуитивно,
даже не задумываясь. Но такое разделение весьма драматич-
но, потому что оно подразумевает конфликт.

Это прекрасно известно журналистам. Они рассказывают
истории, описывая конфликты между противоборствующи-
ми людьми, группами или взглядами. Они предпочитают ис-
тории о нищете и миллиардном богатстве рассказам о том,
как подавляющее большинство людей медленно движется к
лучшей жизни.

Журналисты – мастера историй. Мастерами можно на-
звать и режиссеров художественных и документальных
фильмов. В документальных фильмах маленькие люди
противопоставляются большим, коварным корпорациям. В
блокбастерах добро борется со злом.

Инстинкт разрыва заставляет нас искать линию раздела
там, где на самом деле есть лишь плавный переход. Он под-
талкивает нас видеть различия вместо сходств и конфликты
вместо согласия. Он стоит на первом месте в нашем списке,
поскольку он распространен повсеместно и фундаменталь-
ным образом искажает данные. Если вечером вы посмотри-
те новости или откроете сайт какой-либо группы лоббистов,
вы наверняка увидите истории о конфликтах между двумя
группами или фразы вроде «растет разрыв».



 
 
 

 
Как контролировать инстинкт разрыва

 
Существует три типичных тревожных признака того, что

кто-то рассказывает вам (или что вы рассказываете себе)
чрезмерно драматичную историю о разрыве и тем самым бу-
дит этот инстинкт. Назовем их сравнением средних значе-
ний, сравнением крайностей и взглядом свысока.

Сравнение средних значений
Прошу, не обижайтесь на мои слова. Я люблю средние

значения. Они помогают быстро передать информацию и ча-
сто сообщают полезные данные. Современные общества не
смогли бы функционировать без средних значений. Не обо-
шлась бы без них и эта книга. На ее страницах будет много
средних показателей. Но любое упрощение информации мо-
жет дезориентировать, и средние значения не исключение.
Они сбивают нас с толку, скрывая за единственной цифрой
разброс значений (множество разных цифр).

При сравнении двух средних значений мы рискуем еще
сильнее запутаться, поскольку в этот момент мы видим толь-
ко разрыв между двумя цифрами и не обращаем внимания
на пересечение множеств значений, которые скрываются за
каждой из них. Иными словами, мы видим разрывы, которых
на самом деле нет.

Рассмотрим, например, два следующих (не связанных



 
 
 

друг с другом) графика.

На левом графике показан разрыв между средними оцен-
ками мужчин и женщин, сдающих стандартный экзамен SAT
в США, для каждого года начиная с 1965-го. На правом гра-
фике показан разрыв между средним доходом людей в Мек-
сике и США. Обратите внимание на огромную разницу меж-
ду двумя линиями на каждом графике. Мужчины и женщи-
ны. США и Мексика. Казалось бы, эти графики показывают,
что мужчины лучше женщин понимают математику, а доход
жителей США выше дохода мексиканцев. В определенном
смысле это так. Об этом говорят цифры. Но в каком именно
смысле? В какой степени? Все ли мужчины лучше всех жен-
щин? Все ли граждане США богаче всех мексиканцев?

Давайте лучше изучим реальную картину, которая скры-
вается за цифрами. Первым делом изменим масштаб по вер-



 
 
 

тикальной оси. Мы используем те же цифры, но впечатление
создается иное. Теперь «разрыва» как будто и нет.

Теперь посмотрим на те же данные третьим способом.
Вместо того чтобы сравнивать средние показатели для каж-
дого года, давайте сравним разброс оценок по математике
или уровней дохода для конкретного года.



 
 
 

Теперь мы видим показатели всех людей, которые скры-
вались за средним значением. Смотрите! Оценки мужчин
и женщин по математике почти полностью накладывают-
ся друг на друга. У большинства женщин есть математиче-
ский близнец-мужчина, то есть мужчина, набравший такое
же количество баллов. Если сравнивать доходы в Мексике
и США, множества тоже пересекаются, но лишь частично.
Однако при взгляде на представленные таким образом дан-
ные становится очевидно, что две группы людей – мужчины
и женщины, мексиканцы и американцы – на самом деле не
отделены друг от друга. Они пересекаются. Никакого разры-
ва нет.

Само собой, истории о разрыве могут соответствовать
действительности. Во времена апартеида в Южной Африке
черное и белое население страны имело разные уровни до-
хода, между которыми существовал настоящий разрыв. Эти
множества почти не пересекались. История о разрыве между
группами в то время была совершенно правдива.

Однако апартеид был явлением из ряда вон выходящим.
Гораздо чаще в историях о разрыве ситуация чрезмерно дра-
матизируется, что сбивает людей с толку. В большинстве
случаев две группы не отделены друг от друга, даже если так
и кажется при сравнении средних значений. Почти всегда
мы получаем более полную картину, копнув немного глубже,
чтобы сравнить не только средние показатели, но и разброс



 
 
 

значений: не только группу в целом, но и отдельных людей.
Очень часто в таком случае мы видим, что отдельные груп-
пы на самом деле во многом пересекаются.

Сравнение крайностей
Нам нравятся крайности, тем более что они всегда за-

поминаются. Например, при мысли о глобальном неравен-
стве мы вспоминаем новостные сюжеты о голоде в Южном
Судане и сравниваем их с нашей комфортной жизнью. Ес-
ли нас попросят представить два разных государственных
строя, мы быстро вспомним коррумпированные, деспотич-
ные диктаторские режимы и сравним их со странами вро-
де Швеции, где действуют прекрасные системы социального
обеспечения, а великодушные чиновники посвящают свою
жизнь заботе о правах граждан.

Такие истории о противоположностях увлекательны, про-
вокационны, любопытны – и очень эффективны для пробуж-
дения инстинкта разрыва, – но они редко помогают нам дей-
ствительно понять мир. Всегда будут богатейшие и бедней-
шие люди, всегда будут худшие и лучшие режимы. Но нали-
чие крайностей ни о чем нам не говорит. Большинство обыч-
но кроется в середине и рассказывает совсем другую исто-
рию.

Возьмем, к примеру, Бразилию, одну из стран с самыми
высокими показателями неравенства. Богатейшие 10 про-
центов населения Бразилии получают 41 процент общей



 
 
 

суммы доходов. Жутковато, правда? Цифра кажется завы-
шенной. Мы тотчас представляем, как элита ворует ресур-
сы у всех остальных. Пресса поддерживает такие представ-
ления, рассказывая о жизни богатейших людей страны – ча-
сто даже не богатейших 10 процентов, а богатейших 0,1 про-
цента, сверхбогатых людей – и публикуя фотографии их яхт,
лошадей и огромных особняков.

Да, цифра действительно ужасно велика. В то же время
она уже много лет не была так мала.

Статистику часто используют для драматизации событий



 
 
 

в политических целях, но важно, что она также помогает нам
оценивать реальность. Посмотрим распределение населения
Бразилии по четырем уровням доходов.

Большинство людей в Бразилии выбралось из нищеты.
Максимум кривой находится на третьем уровне, то есть там,
где люди могут позволить себе купить мотоцикл и очки, а
также скопить определенную сумму в банке, чтобы оплатить
детям образование в старшей школе и однажды купить сти-
ральную машину. На самом деле разрыва нет даже в стране
с одними из самых высоких показателей неравенства. Боль-
шинство людей в середине.



 
 
 

Взгляд свысока
Как я уже сказал, раз вы читаете эту книгу, вероятнее

всего, вы живете на четвертом уровне. Даже если вы живе-
те в стране со средним уровнем доходов, соответствующим
второму или третьему уровню, например в Мексике, сами
вы, вероятно, живете все-таки на четвертом уровне, а ваша
жизнь во многом похожа на жизнь людей, которые живут на
четвертом уровне в Сан-Франциско, Стокгольме, Рио, Кейп-
тауне и Пекине. Бедность в вашей стране отличается от «ни-
щеты». Это «относительная бедность». Например, в США
даже люди на третьем уровне признаются живущими за чер-
той бедности.

Скорее всего, тяготы людей с первого, второго и третьего
уровней вам совсем незнакомы, а пресса, которую вы читае-
те, описывает их не слишком достоверно1.

Чтобы сформировать фактологическую картину мира,
вам прежде всего нужно понять, что ваш непосредственный
опыт относится в основном к четвертому уровню, а опосре-
дованный опыт вы получаете через прессу, которая привле-
кает внимание к из ряда вон выходящим событиям и редко
говорит об обыденности.

Когда вы живете на четвертом уровне, все люди на пер-
вом, втором и третьем уровнях могут казаться вам одинако-

1 Само собой, если вы живете на четвертом уровне, а некоторые ваши родствен-
ники – на втором или третьем, вы знаете, какая у них жизнь. В таком случае
можете пропустить этот раздел.



 
 
 

во бедными, а само слово «бедный» может потерять конкрет-
ное значение. Бедным может казаться даже человек с чет-
вертого уровня: может, у него облупилась краска на стенах,
а может, он ездит на старой машине. Любой, кто хоть раз
смотрел вниз с крыши высокого здания, знает, как сложно
оттуда оценить различия в высоте домов пониже. Они все
кажутся маленькими. В то же время люди с четвертого уров-
ня естественным образом представляют мир поделенным на
две категории: богатые (стоящие на крыше небоскреба, та-
кие же, как вы) и бедные (все те, кто остался внизу, не та-
кие, как вы). Вполне естественно посмотреть вниз и сказать:
«Они все бедные». Вполне естественно не видеть разницы
между людьми, которые водят машины, людьми, которые ез-
дят на мотоциклах и велосипедах, людьми, которые ходят в
сандалиях, и людьми, у которых обуви нет.

Я встречался и беседовал с людьми, живущими на каж-
дом из уровней, и могут заверить вас, что для людей с перво-
го, второго и третьего уровней эти различия принципиаль-
ны. Живущие в нищете люди с первого уровня прекрасно
знают, как улучшилась бы их жизнь, если бы они получали
не 1, а 4 доллара, не говоря уже о 16 долларах в день. Люди,
которым приходится повсюду ходить пешком, шагая по зем-
ле босыми ногами, знают, что велосипед сэкономил бы им
огромное количество времени и сил, потому что тогда они
могли бы быстрее добираться до городского рынка, в резуль-
тате чего состояние их здоровья улучшилось бы, а благосо-



 
 
 

стояние повысилось бы.
Четырехуровневая система, заменяющая излишне драма-

тичный «разделенный» взгляд,  – первый и самый важный
элемент фактологической картины мира, которую вы сфор-
мируете после прочтения этой книги. Теперь эта система вам
знакома. Ничего сложного, правда? На страницах этой книги
я буду использовать четыре уровня для объяснения множе-
ства вещей, включая лифты, утопления, секс, приготовление
пищи и носорогов. Эти уровни помогут вам лучше рассмот-
реть мир и лучше его понять.

Что нужно, чтобы выслеживать, ловить и развенчивать за-
блуждения? Данные. Нужно показывать данные и описывать
реальность, которую они отражают. Поэтому спасибо табли-
цам ЮНИСЕФ, спасибо пузырьковым диаграммам и спаси-
бо интернету. Но нужно и еще кое-что. Заблуждения исчеза-
ют, только если есть столь же простой, но более адекватный
способ их заменить. Для этого и нужны четыре уровня.



 
 
 

 
Фактологичность

 

Фактологичность – это умение понять, когда речь
заходит о разрыве, и вспомнить, что такие истории пока-
зывают две отдельные группы с разрывом между ними. Ре-
альность же часто не имеет полюсов. Обычно большинство
скрывается в середине, ровно там, где должен быть разрыв.

Чтобы контролировать инстинкт разрыва, ищите боль-
шинство.

Опасайтесь сравнения средних значений.  Сравнив
множества значений, вы, скорее всего, обнаружите, что они
пересекаются. Вероятно, никакого разрыва нет.

Опасайтесь сравнения крайностей. Во всех группах
– группах стран или людей – кто-то оказывается наверху, а
кто-то – внизу. Порой разница между крайностями в высшей
степени несправедлива. Но даже в этом случае большинство
обычно занимает промежуточное положение, находясь ров-



 
 
 

но там, где должен быть разрыв.
Взгляд сверху вниз. Не забывайте, что при взгляде свер-

ху вниз картина искажается. Все остальное кажется одина-
ково маленьким, но на самом деле это не так.



 
 
 

 
Глава вторая

Инстинкт негатива
 

Как я в некотором смысле родился в Египте и что нам
может рассказать о мире ребенок в кувезе.

 
С каким утверждением вы согласны?

 
А. Мир становится лучше.
Б. Мир становится хуже.
В. Мир не становится ни лучше, ни хуже.

 
Спасение из канавы

 
Помню, как все вдруг перевернулось с ног на голову. Пом-

ню темноту, запах мочи и грязь, забившую мне нос и рот,



 
 
 

из-за чего я потерял способность дышать. Помню, я пытался
перевернуться, но лишь глубже погружался в вонючую жид-
кость. Помню, я тянул руки, отчаянно пытаясь ухватиться
за траву или еще за что-нибудь, а затем меня вдруг подня-
ли за щиколотки. Бабушка посадила меня в таз, стоящий на
кухонном полу, и принялась отмывать водой, нагретой для
мытья посуды. Пахло мылом.

Мои первые воспоминания едва не стали последними. Это
воспоминания о том, как бабушка спасла меня, четырехлет-
него, вытащив из сточной канавы перед ее домом. Она была
до краев наполнена дождевой водой, смешанной со сточны-
ми водами из фабричного поселка. Что-то в ней привлекло
мое внимание, поэтому я подошел к самому краю, после че-
го поскользнулся и упал вниз головой. Родителей рядом не
было – никто за мной не следил. Мама лежала в больнице с
туберкулезом. Отец работал по десять часов в день.

Всю неделю я проводил с бабушкой и дедушкой. По суб-
ботам папа сажал меня на раму своего велосипеда, и мы вы-
писывали круги и восьмерки по дороге в больницу, просто
чтобы развлечься. Я видел, как мама стоит на балконе тре-
тьего этажа и кашляет. Папа объяснял, что войти к ней мы
не можем, иначе заболеем сами. Я махал ей рукой, и она ма-
хала мне в ответ. Я видел, что она говорит мне что-то, но
голос ее был слишком тих, а слова уносило ветром. Помню,
она всегда старалась улыбаться.



 
 
 

 
Мегазаблуждение о том,

что «мир становится хуже»
 

В этой главе рассказывается об инстинкте негатива – на-
шей склонности замечать плохое чаще, чем хорошее. Суще-
ствованием именно этого инстинкта объясняется второе ме-
газаблуждение.

Чаще всего я слышу, что «мир становится хуже». И в мире
действительно происходит много плохого.

Со времен Второй мировой войны количество жертв во-
енных конфликтов стабильно снижалось, но после начала
войны в Сирии тенденция изменилась. Наблюдается очеред-
ная волна терроризма. (Подробнее об этом в главе 4.)

Не могут не тревожить чрезмерный вылов рыбы и исто-
щение морей. Списки мертвых зон в Мировом океане и на-
ходящихся под угрозой исчезновения видов становятся все
длиннее.

Тают льды. В ближайшие 100 лет уровень моря, вероятно,
поднимется на метр. Сомневаться в этом не приходится из-
за выпущенных человечеством в атмосферу парниковых га-
зов, которые не рассеются еще долгое время, даже если мы
перестанем их выпускать.

Крах ипотечного рынка США в 2007 году, не предсказан-
ный ни одним из регулирующих органов, был вызван массо-
выми иллюзиями безопасности абстрактных инвестиций, су-



 
 
 

ти которых почти никто не понимал. Сегодня система оста-
ется такой же сложной, какой была тогда, поэтому подобный
кризис может случиться снова. Возможно, даже завтра.

Чтобы на этой планете царили мир и финансовая стабиль-
ность, а природные ресурсы были должным образом защи-
щены, нам не обойтись без международного сотрудничества,
основанного на общем фактологическом понимании мира.
Следовательно, текущий недостаток знаний о мире пред-
ставляет самую серьезную проблему.

Я постоянно слышу негатив. Здесь вы можете подумать:
«Ханс, ты просто общаешься с самыми мрачными людьми».
Мы решили проверить, так ли это.

Мы задали людям из 30 стран вопрос, приведенный в на-
чале этой главы: «Как вы считаете, мир становится лучше,
хуже или остается неизменным?» Вот что они ответили.

Я никогда не доверяю данным на 100 процентов – и вам
не советую. Всегда есть место сомнениям. В этом случае я
сказал бы, что цифры в целом верные, но не стоит делать вы-
воды на основании незначительных различий. (Кстати, этот
принцип применим ко всей статистике: не стоит делать вы-
воды, если разница меньше, скажем, 10 процентов.) Но об-
щая картина по-прежнему ясна. Большинство людей счита-
ет, что мир становится хуже. Неудивительно, что мы живем
в таком напряжении.



 
 
 



 
 
 

 
Статистическая терапия

 
Легко следить за всем плохим, что происходит в мире. Го-

раздо сложнее узнавать о хорошем – о миллиардах положи-
тельных сдвигов, о которых нигде не сообщается. Не пойми-
те меня неправильно, я имею в виду не просто приятные но-
вости, которые должны нивелировать негатив. Я имею в виду
фундаментальные положительные сдвиги, которые меняют
мир, но происходят очень медленно, очень непоследователь-
но или очень незаметно, чтобы попасть в новости. Я имею в
виду тайное безмолвное чудо человеческого прогресса.

Основные факты о прогрессе человечества известны так
плохо, что меня приглашают рассказать о них на конферен-
ции и собрания по всему миру. Порой мои лекции назы-
вают вдохновляющими, и многие отмечают, что они оказы-
вают благотворный эффект. Я к этому не стремился. Но в
этом есть логика. В основном я показываю официальную
статистику ООН. Пока картина мира людей остается гораздо
негативнее реальности, простая статистика прибавляет по-
зитива. Нечего и удивляться, что людям становится спокой-
нее, когда они узнают, что мир гораздо лучше, чем кажет-
ся. Это новый транквилизатор, который можно совершенно
бесплатно получить онлайн!

Нищета



 
 
 

Начнем с анализа тенденций в сфере нищеты.

Вопрос 3
За последние 20 лет доля мирового населения, живущего

в нищете…
А. …почти удвоилась
Б. …осталась почти неизменной
В. …сократилась почти вдвое

Верный ответ здесь В: за последние 20 лет доля мирово-
го населения, живущего в нищете, сократилась почти вдвое.
Но, по результатам нашего онлайн-опроса, в большинстве
стран это знали менее 10 процентов людей.

Помните четыре уровня доходов из первой главы? В 1800
году примерно 85 процентов населения жило на первом
уровне, в нищете. Людям по всему миру просто-напросто не
хватало еды. Большинство людей по несколько раз в год ло-
жились спать голодными. В Британии и ее колониях детям
приходилось работать, чтобы прокормиться, и среднестати-
стический британский ребенок начинал работать в возрасте
десяти лет. Пятая часть населения Швеции, включая многих
моих родственников, бежала в США от голода, и только 20
процентов этих людей вернулись на родину. А что им было
делать в неурожайные годы, когда голодной смертью умира-
ли их родственники, друзья и соседи? Только бежать. Эми-
грировать. Если была такая возможность.



 
 
 

Все человечество начинало с первого уровня. Именно на
первом уровне до 1966 года жила бо́льшая часть населения
Земли. До тех пор нищета была правилом, а не исключением.

Кривая, которую вы видите выше, показывает, как с 1800
года снижалась доля населения, живущего в нищете. Обра-
тите внимание на последние 20 лет. В этот период уровень
нищеты снижался быстрее, чем когда-либо в истории.

В 1997 году в нищете жили 42 процента населения Индии
и Китая. К 2017 году этот показатель для Индии упал до 12
процентов: в нищете стало жить на 270 миллионов человек
меньше, чем всего 20 годами ранее. В Китае за тот же период



 
 
 

показатель упал до рекордных 0,7 процента, а это значит, что
еще полмиллиарда человек перешагнули этот важный порог.
Тем временем в Латинской Америке доля живущего в нище-
те населения снизилась с 14 до 4 процентов, а это еще 35
миллионов человек. Хотя все оценки нищеты весьма отно-
сительны, когда изменения таковы, не стоит и сомневаться,
что происходят серьезные сдвиги.

Сколько вам было лет 20 лет назад? Закройте на секун-
ду глаза и вспомните себя в этом возрасте. Насколько изме-
нился ваш мир? Сильно? Незначительно? Вот как изменил-
ся наш мир за это время: всего 20 лет назад в нищете жило
29 процентов населения Земли, а сейчас это число сократи-
лось до 9 процентов. Сегодня почти все выбрались из ада.
Извечный источник человеческих страданий вот-вот будет
ликвидирован. Нам пора планировать вечеринку! Большую
вечеринку! И под «нами» я подразумеваю все человечество!

Но мы по-прежнему угрюмы. Мы живем на четвертом
уровне и смотрим телевизор, где показывают нищих людей,
отчего нам кажется, что ничего не изменилось. Миллиарды
людей вырвались из нищеты и стали потребителями и про-
изводителями на мировом рынке. Миллиарды людей сумели
перейти с первого уровня на второй и третий, а люди с чет-
вертого уровня этого даже не заметили.

Ожидаемая продолжительность жизни
Вопрос 4



 
 
 

Какова сегодня ожидаемая продолжительность жизни в
мире?

А. 50 лет
Б. 60 лет
В. 70 лет
Показать все причины смерти и страданий в одной циф-

ре почти невозможно. Но средняя ожидаемая продолжитель-
ность жизни очень к этому близка. В этом показателе на-
ходит отражение каждая детская смерть, каждая безвремен-
ная кончина от техногенных катастроф или стихийных бед-
ствий, каждая женщина, умирающая при родах, и каждая
долгая жизнь старика.

В 1800 году, когда шведы умирали от голода, а британ-
ские дети работали на угольных шахтах, ожидаемая продол-
жительность жизни в мире составляла около 30 лет. Такой
она была на протяжении многих веков. Из всех рождавшихся
детей примерно половина умирала в детстве. Большая часть
выживших умирала в возрасте от 50 до 70 лет. Средний по-
казатель равнялся примерно 30 годам. Это не значит, что
большинство людей доживало до 30. Это просто среднее зна-
чение, а при взгляде на среднее значение не стоит забывать,
что за ним скрывается разброс.

Сегодня средняя ожидаемая продолжительность жизни в
мире равняется 70 годам. А вернее, даже 72, что еще лучше.
Вот результаты наших опросов.



 
 
 

Это один из тех вопросов, где наиболее невежественны са-
мые образованные люди. В большинстве стран, где мы про-
водили опросы, результаты обывателей были чуть лучше ре-
зультатов шимпанзе. (Полная раскладка по странам приво-
дится в приложении.) Но высокообразованные люди в ос-
новном выбирали вариант «60 лет». Это было бы верно в
1973 году (в тот год, когда 200 000 человек погибло от голода
в Эфиопии). Но мы задали вопрос в текущем десятилетии,
спустя более 40 лет развития. Сегодня люди в среднем живут
на 10 лет дольше. Мы, люди, всегда боролись за выживание
своих семей – и наконец в этом преуспели.

Когда я показываю этот потрясающий график, меня ча-



 
 
 

сто спрашивают: «Чем объясняется последний провал?» При
этом люди показывают на проседание в 1960 году. Если вы
не знаете, чем оно объясняется, это дает мне возможность
сразиться с заблуждением о том, что мир становится хуже.

Провал на кривой ожидаемой продолжительности жизни
в мире, наблюдаемый в 1960 году, объясняется тем, что в
тот год в Китае от голода погибло от 15 до 40 миллионов
человек – точное число неизвестно. Вероятно, это был самый
страшный в мире искусственно созданный голод.

В 1960 году урожай в Китае оказался меньше ожидаемого
из-за неблагоприятных погодных условий и неверных сове-



 
 
 

тов правительства по эффективному выращиванию злаков.
Местные власти не хотели признаваться в низких показате-
лях, поэтому отправили весь урожай правительству. Продо-
вольствия не осталось. Через год шокированные ревизоры
сообщали, что своими глазами видели случаи каннибализ-
ма и трупы, лежащие вдоль дорог. Правительство отрица-
ло ошибки системы планирования, поэтому на протяжении
тридцати шести лет Китай держал эту катастрофу в тайне.
Никаких сведений о ней на английском языке не появлялось
до 1996 года. (Подумайте об этом. Может ли сегодня хоть
одно правительство сохранить в тайне гибель 15 миллионов
человек?)

Но даже если бы китайское правительство рассказало ми-
ру об этой трагедии, Всемирная продовольственная про-
грамма ООН, которая сегодня отправляет продовольствие
туда, где в нем больше всего нуждаются, не смогла бы помочь
Китаю. Она была основана только в 1961 году.

Поместив настоящее в исторический контекст, мы уже не
можем поддерживать заблуждение о том, что мир становится
хуже. Не стоит недооценивать трагедии, происходящие сего-
дня. В мире по-прежнему случаются засухи, а люди время от
времени голодают. Но знание о трагедиях прошлого должно
помочь всем понять, что мир сегодня стал гораздо прозрач-
нее и готов оказать помощь тем, кто в ней нуждается.



 
 
 

 
Я родился в Египте

 
Моя родина, Швеция, сегодня живет на четвертом уровне

и входит в число самых богатых и здоровых стран мира. (Ес-
ли страна живет на четвертом уровне, это означает, что на
четвертом уровне в этой стране находится среднестатисти-
ческий человек. Это не означает, что все в Швеции живут на
четвертом уровне. Не забывайте: средние значения скрыва-
ют разброс.) Но так было не всегда.

Теперь я покажу вам свой любимый график. Его цветная
версия приводится на переднем форзаце этой книги. Я назы-
ваю его мировым графиком здоровья, и он напоминает кар-
ту мирового здоровья и благополучия. Как и на пузырьковой
диаграмме, приведенной в предыдущей главе, каждая страна
на этом графике обозначена пузырьком, а размер пузырька
отражает численность населения этой страны. Как и раньше,
бедные страны сосредоточены в левой части графика, бога-
тые – в правой; здоровые страны – в верхней части графика,
больные – в нижней.

Обратите внимание, что на графике нет двух групп. Мир
не поделен надвое. Страны есть на каждом уровне, от боль-
ных и бедных в нижнем левом углу графика до богатых и
здоровых в верхнем правом углу, где находится и Швеция.
Большинство стран занимают положение посередине.

Теперь самое интересное.



 
 
 

След из маленьких пузырьков показывает здоровье и бо-
гатство Швеции в каждый год начиная с 1800-го. Какой по-
разительный прогресс! Я выделил несколько стран, которые
на 2017 год сопоставимы с важными этапами развития Шве-
ции в прошлом.

Одним из самых важных этапов стал 1948 год. Отгремела
Вторая мировая война. Швеция победила в медальном заче-
те зимней Олимпиады. Родился я. Швеция, в которой я ро-
дился в 1948-м, на карте здоровья и богатства находилась
там, где сегодня находится Египет. Иными словами, я родил-
ся на середине третьего уровня. Условия жизни в Швеции
1950-х годов были схожи с условиями жизни в Египте и дру-
гих странах третьего уровня сегодня. В стране еще были от-
крытые сточные канавы, и дети вполне могли утонуть в водо-
еме возле дома. На третьем уровне родители много работают
и редко видятся с детьми, а государство еще не ввело зако-
ны, по которым водоемы должны огораживаться заборами.

На протяжении всей моей жизни Швеция шла по пути
прогресса. За 1950-е и 1960-е годы она шагнула от Египта
сегодня до Малайзии сегодня. К 1975 году, когда родились
Анна и Ула, Швеция, как и Малайзия сегодня, стояла на по-
роге четвертого уровня.



 
 
 

Теперь давайте вернемся назад. Моя мама родилась в



 
 
 

1921 году, когда Швецию можно было сравнить с сегодняш-
ней Замбией. Швеция тогда находилась на втором уровне.

Моя бабушка родилась в Лесото. Это произошло в 1891
году, когда Швеция была сравнима с современным Лесо-
то. Сегодня эта страна характеризуется самой низкой ожи-
даемой продолжительностью жизни и пребывает на грани-
це между первым и вторым уровнями, почти в нищете. Всю
взрослую жизнь бабушка вручную обстирывала семью из де-
вяти человек, но в старости стала свидетельницей чуда раз-
вития, когда вместе со всей Швецией добралась до третьего
уровня. К концу жизни у нее дома было холодное водоснаб-
жение, а в подвале была оборудована простейшая уборная –
настоящая роскошь в сравнении с ее детством, когда у нее не
было водопровода. Обе моих бабушки и оба дедушки уме-
ли читать по слогам и считать, но им недоставало грамотно-
сти, чтобы читать книги ради удовольствия. Они не могли
читать мне детские книги и не могли писать письма. Никто
из них не окончил больше четырех классов школы. Уровень
грамотности в Швеции во времена моих бабушек и дедушек
был сравним с сегодняшним уровнем грамотности в Индии
– стране, которая тоже находится на втором уровне.

Моя прабабушка родилась в 1863 году, когда средний уро-
вень доходов в Швеции был сравним с сегодняшним уров-
нем доходов в Афганистане, отправляя страну на первый
уровень, где большинство населения живет в нищете. Пра-
бабушка рассказывала своей дочери, моей бабушке, каким



 
 
 

холодным зимой становился земляной пол. Но сегодня люди
в Афганистане и других странах первого уровня живут го-
раздо дольше, чем жили шведы в 1863 году. Дело в том, что
базовые усовершенствования существенно улучшили жизнь
большинства людей. У них есть пластиковые пакеты, чтобы
хранить и перевозить продукты. У них есть пластиковые вед-
ра для воды и мыло, которое убивает микробы. Большинство
их детей вакцинируется. В среднем они живут на 30 лет доль-
ше, чем шведы в 1800 году, когда Швеция была на первом
уровне. Вот насколько улучшилась жизнь на первом уровне.

Ваша страна тоже шла по пути безумного прогресса. Я го-
ворю это с уверенностью, хотя и не знаю, где вы живете, по-
скольку за последние 200 лет ожидаемая продолжительность
жизни возросла во всех странах. На самом деле почти во всех
странах улучшились почти все показатели2.

 
32 других улучшения

 
Так что, мир у вас в голове по-прежнему становится хуже?

Приготовьтесь увидеть новые данные. Я собираюсь показать
вам еще 32 улучшения.

О каждом я могу рассказать такую же историю, как о ни-
щете и ожидаемой продолжительности жизни. Для многих я

2 Вы можете проследить прогресс своей страны – или любой другой страны, –
используя бесплатный инструмент, который мы применяем при создании пу-
зырьковых диаграмм. Он доступнен по ссылке www.gapminder.org/tools.



 
 
 

могу продемонстрировать, что люди неизменно ошибаются
в своих оценках в худшую сторону, хотя данные свидетель-
ствуют об обратном. (А если я этого продемонстрировать не
могу, проблема лишь в том, что мы еще не задавали соответ-
ствующих вопросов.)

Но мне не уместить все эти объяснения в одну книгу, по-
этому я показываю вам только графики. Начнем с 16 ужас-
ных вещей, которые уже исчезли или исчезнут в ближайшее
время, а затем рассмотрим 16 удивительных вещей, которых
становится все больше.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Этот мировой прогресс сложно увидеть, выглядывая из
окна. Он происходит за линией горизонта. Но при должном
внимании можно научиться замечать его признаки. Прислу-
шайтесь. Слышите, как ребенок учится играть на гитаре или
пианино? Этот ребенок не утонул и получил возможность
почувствовать радость и свободу создания музыки.

Повышение доходов приводит не только к накоплению
больших сумм. Увеличение продолжительности жизни не
только дает каждому больше времени. Конечная цель всего
этого заключается в том, чтобы подарить нам свободу зани-
маться тем, чем хочется. Лично я люблю цирк, играть в ком-
пьютерные игры с внуками и переключать каналы на телеви-
зоре. Измерить культуру и свободу – цели развития – не так
просто, но можно использовать для этого количество гитар
на душу населения. И оно возросло невероятно. Как можно
сказать, что мир становится хуже, когда перед глазами такая
прекрасная статистика?



 
 
 

 
Инстинкт негатива

 
Во многом все это объясняется нашим инстинктом нега-

тива – склонностью замечать плохое чаще хорошего. Здесь
господствуют три тенденции: ошибочное восприятие про-
шлого, выборочное освещение событий журналистами и ак-
тивистами, а также чувство, что нельзя говорить об улучше-
нии ситуации, пока все в мире так плохо.

Внимание! Объекты в ваших воспоминаниях были хуже,



 
 
 

чем кажется!
Веками пожилые люди романтизируют свою юность и на-

стаивают, что раньше все было иначе. Это правда, но не в
том смысле, который они вкладывают в свои слова. В основ-
ном все было хуже, а не лучше. Однако люди легко забыва-
ют, как дела обстояли на самом деле.

В Западной Европе и Северной Америке лишь глубокие
старики, которые пережили Вторую мировую войну и Вели-
кую депрессию, помнят жестокие лишения и голод, мучив-
ший страну всего несколько десятилетий назад. В Китае и
Индии нищета была реальностью для подавляющего боль-
шинства населения еще пару поколений назад, но и там о ней
уже забыли все те, кто сегодня живет в приличных домах,
носит чистую одежду и ездит на мопедах.

В 1970-х годах шведский писатель и журналист Лассе
Берг написал потрясающий репортаж о жизни сельской Ин-
дии. Вернувшись туда двадцать пять лет спустя, он уви-
дел, насколько улучшились условия жизни. На фотографиях,
сделанных им в 1970-х, были запечатлены земляные полы,
глиняные стены, полуголые дети и деревенские жители, ко-
торые почти ничего не знали о внешнем мире и были невы-
сокого мнения о самих себе. В конце 1990-х он увидел бетон-
ные дома, где играли хорошо одетые дети и смотрели теле-
визор уверенные в себе, проявляющие любопытство к миру
деревенские жители. Когда Лассе показал им снимки 1970-х
годов, они не поверили, что эти фотографии были сделаны в



 
 
 

их деревне. «Нет, – сказали они. – Этого не может быть. Вы
ошибаетесь. Мы никогда не были так бедны». Как и боль-
шинство людей, они жили здесь и сейчас, озабоченные дру-
гими проблемами: их тревожило, что дети смотрят безнрав-
ственные мыльные оперы, а сами они никак не могут нако-
пить на мотоцикл.

По какой-то причине мы стараемся не вспоминать и не
рассказывать детям о тяготах и лишениях прошлого. Прав-
ду говорят древние кладбища, где археологи находят огром-
ное количество останков детей. Большинство из них когда-то
погибло от голода или страшных болезней, но на многих
детских скелетах видны следы физического насилия. В об-
ществах охотников и собирателей смертность в результате
убийств нередко превышала 10 процентов, и детей никто не
щадил. На сегодняшних кладбищах могилы детей встреча-
ются редко.

Выборочное освещение событий
Мы постоянно слышим негативные новости со всех кон-

цов света: войны, голод, стихийные бедствия, политические
ошибки, коррупция, сокращение бюджетов, болезни, массо-
вые увольнения, теракты. Если бы журналисты рассказывали
нам о самолетах, которые не упали, и злаках, которые удач-
но взошли, они бы быстро остались без работы. Истории о
постепенных улучшениях редко попадают на первые полосы
газет, даже если эти улучшения масштабны и затрагивают



 
 
 

миллионы людей.
Благодаря расширению свободы прессы и развитию тех-

нологий, теперь мы слышим о катастрофах больше, чем ко-
гда-либо. Когда несколько веков назад европейцы убивали
коренных жителей Америки, об этом не рассказывали в но-
востях Старого Света. Когда система планирования привела
к массовому голоду в сельском Китае и погибли миллионы
человек, европейская молодежь махала красными коммуни-
стическими флагами, ничего об этом не зная. Когда в про-
шлом уничтожались целые виды и экосистемы, никто этого
не понимал – и никому не было до этого дела. Параллельно
с другими улучшениями существенно возросло и наше вни-
мание к проблемам мира. Сейчас освещается гораздо боль-
ше событий, и это само по себе можно считать проявлением
прогресса, однако впечатление из-за этого создается прямо
противоположное.



 
 
 

В то же время активисты и лоббисты умело манипули-
руют информацией, чтобы любое провисание казалось кон-
цом света, даже если сохраняется общая положительная тен-
денция. Они пугают нас паникерскими преувеличениями и



 
 
 

пророчествами. Например, в США уровень насильственных
преступлений начиная с 1990 года постоянно снижается. В
1990 году было зарегистрировано чуть менее 14,5 миллиона
преступлений. К 2016 году этот показатель опустился зна-
чительно ниже 9,5 миллиона. Но каждый раз, когда случа-
лось что-нибудь ужасное – а такое происходило почти каж-
дый год, – сообщалось о новом кризисе. Большинство лю-
дей почти всегда считает, что насильственных преступлений
становится больше.

Неудивительно, что нам кажется, будто мир катится в
тартарары. В новостях нам постоянно рассказывают о про-
блемах настоящего. У нас создается впечатление, что мир
обречен, которое лишь усиливается нашей неспособностью
вспомнить прошлое – оно кажется нам прекрасным и безза-
ботным, и мы не помним, что год, десять или пятьдесят лет
назад проблем было не меньше, а, скорее всего, даже больше.
Из-за этой иллюзии упадка одни люди живут в постоянном
напряжении, а другие и вовсе теряют надежду на лучшее. Но
оснований для этого нет.

Чувства вместо разума
И это еще не все. Что люди на самом деле думают, когда

говорят, что мир становится хуже? Я подозреваю, они вооб-
ще не думают. Они чувствуют. Если вы по-прежнему чув-
ствуете, что не готовы согласиться с утверждением, что мир
становится лучше, даже после того как я показал вам столь-



 
 
 

ко прекрасных данных, я подозреваю, дело в том, что вам
известно о множестве серьезных проблем, которые еще не
решены. Я подозреваю, что, когда я говорю, что мир стано-
вится лучше, вы чувствуете себя так, словно я уверяю вас,
что все в порядке, а вам не стоит зацикливаться на этих про-
блемах, ведь лучше притвориться, будто их не существует, и
это кажется вам нелепым. Вы пребываете в напряжении.

Я согласен. Не все в этом мире прекрасно. Нам рано рас-
слабляться. Пока существуют авиакатастрофы, детские бо-
лезни, которые можно предотвратить, вымирающие виды,
отрицающие изменения климата люди, шовинисты, безум-
ные диктаторы, токсические отходы, сидящие в тюрьме жур-
налисты и не получающие в силу гендерного признака обра-
зования девочки – пока существуют все эти ужасные вещи,
нам нельзя вздохнуть спокойно.

Но столь же нелепо не замечать прогресс. Это тоже ведет
к стрессу. Меня часто называют оптимистом, потому что я
показываю людям свидетельства огромного прогресса, о ко-
тором они и не догадывались. Меня это раздражает. Я не оп-
тимист. Оптимисты кажутся наивными. Я убежденный «пос-
сибилист». Я сам придумал этот термин. Это человек, кото-
рый не надеется без оснований и не боится без повода, чело-
век, который постоянно противостоит драматической карти-
не мира. Как поссибилист, я наблюдаю весь этот прогресс, и
он убеждает меня и дарит мне надежду, что на этом разви-
тие не остановится. Это не оптимизм. Это трезвый и ясный



 
 
 

взгляд на мир. Это наличие конструктивной и полезной кар-
тины мира.

Ошибочно полагая, что ничто не становится лучше, люди
приходят к выводу, что никакие предпринимаемые нами ме-
ры не работают, и теряют веру в возможность исправить си-
туацию. Многие люди признаются мне, что потеряли надеж-
ду на лучшее. Бывает и так, что они становятся на радикаль-
ный путь и поддерживают крайние меры, которые на самом
деле контрпродуктивны, в то время как используемые нами
методы улучшения мира прекрасно работают.

Возьмем, к примеру, женское образование. Как оказалось,
давать девочкам образование – одна из лучших идей в ми-
ре. Когда женщины образованны, в обществах происходят
восхитительные сдвиги. Представители обоих полов работа-
ют вместе, что позволяет принимать более взвешенные ре-
шения и справляться с большим количеством задач. Обра-
зованные матери рожают меньше детей, но при этом больше
детей выживает. В образование каждого ребенка вкладыва-
ется больше времени и сил. Запускается цикл благотворных
перемен.

Бедные родители, которые не могли дать образование
всем своим детям, часто отправляли в школу только маль-
чиков. Однако с 1970 года наблюдается огромный прогресс.
Почти все родители всех вероисповеданий и культур, живу-
щие на разных континентах, теперь могут отправлять в шко-
лу всех своих детей – не только мальчиков, но и девочек.



 
 
 

Девочки почти сравнялись с мальчиками: сегодня школу по-
сещают 90 процентов девочек младшего школьного возрас-
та. Для мальчиков этот показатель равняется 92 процентам.
Разницы почти нет.

Гендерные различия в образовании по-прежнему сильны
на первом уровне, особенно если рассматривать среднее и
высшее образование, но это не повод отрицать очевидный
прогресс. Я не вижу противоречия между желанием радо-
ваться этим свершениям и стремлением и дальше бороться
за улучшения. Я поссибилист. Наблюдаемый прогресс гово-
рит мне, что рано или поздно в школу смогут отправиться
все девочки и все мальчики – и мы должны усердно работать
в этом направлении. Ничего не случается само собой. Если
мы потеряем надежду из-за глупых заблуждений, прогресса
может и не быть. Пожалуй, потеря надежды – худшее след-
ствие инстинкта негатива и вызываемого им невежества.

 
Как контролировать инстинкт негатива

 
Как помочь нашему мозгу понять, что мир становится

лучше, когда со всех сторон мы только и слышим, что на са-
мом деле все становится лишь хуже?

Плохо и лучше
Не стоит нивелировать все негативные новости позитив-

ными, иначе вы рискуете впасть в самообман, успокаивая се-



 
 
 

бя тем, что все не так уж и плохо. Это все равно что ниве-
лировать избыток сахара избытком соли. Жить станет инте-
реснее, но вы не обретете здоровый баланс.

Мне помогает держать в голове одновременно две мысли.
Когда мы слышим, как кто-то говорит, что все становится

лучше, нам кажется, будто он также добавляет: «Не пережи-
вай. Расслабься». Или даже: «Не обращай внимания». Од-
нако, когда я говорю, что все становится лучше, я вовсе не
имею в виду этого. Я не призываю не обращать внимания на
ужасные мировые проблемы. Я говорю, что все может быть
плохо, одновременно становясь лучше.

Представьте, будто мир – это недоношенный младенец в
кувезе. У малыша серьезные проблемы со здоровьем, поэто-
му за его дыханием, сердцебиением и другими важными по-
казателями постоянно следят, чтобы не пропустить ни ма-
лейшего изменения в лучшую или худшую сторону. Через
неделю он начинает идти на поправку. По всем параметрам
ему становится лучше, но вынимать его из кувеза еще нель-
зя, потому что он по-прежнему в критическом состоянии.
Можно ли в таком случае говорить, что малыш идет на по-
правку? Да. Безусловно. Можно ли говорить, что он в тяже-
лом состоянии? Да. Безусловно. Разве фраза «ему становит-
ся лучше» подразумевает, что все в порядке, поэтому нам
пора расслабиться и забыть о тревоге? Вовсе нет. Есть ли ос-
нования выбирать лишь один вариант для описания состоя-
ния малыша и говорить, что либо он еще плох, либо он идет



 
 
 

на поправку? Нет. Оба утверждения истинны. Малыш в пло-
хом состоянии, но идет на поправку. Ситуация плоха, но ста-
новится лучше. Одновременно.

Именно так и нужно думать о текущем состоянии мира.

Будьте готовы к плохим новостям
Контролировать инстинкт негатива проще, если постоян-

но быть готовым к плохим новостям.
Не забывайте, что пресса и активисты притягивают ваше

внимание, упирая на драму. Не забывайте, что негативные
истории драматичнее позитивных и нейтральных. Не забы-
вайте, как просто состряпать историю о кризисе на основа-
нии одного кратковременного провисания долгосрочной по-
ложительной тенденции. Не забывайте, что мы живем в про-
зрачном мире, где о тяготах рассказывается столько, сколько
не рассказывалось никогда прежде.

Услышав ужасную новость, успокойте себя вопросом: раз-
ве я услышал бы о столь же серьезном улучшении в этой сфе-
ре? Разве я услышал бы об улучшениях, даже если бы их
были сотни? Разве я услышал бы о детях, которые не уто-
нули? Могу ли я увидеть снижение детской смертности от
утоплений или от туберкулеза из собственного окна? Могу
ли узнать об этом из новостей или брошюры благотворитель-
ной организации? Не забывайте, что перемен к лучшему мо-
жет быть гораздо больше, просто вы о них не услышите. О
них нужно узнавать специально. (А если вы посмотрите на



 
 
 

статистику, то увидите их повсюду.)
Если вы не будете забывать об этом, вы сами и ваши де-

ти будете защищены и сможете и дальше смотреть новости,
не чувствуя при этом, что мир все больше напоминает анти-
утопию.

Не цензурируйте историю
Цепляясь за приукрашенную версию истории, мы лишаем

себя и своих детей доступа к правде. Свидетельства об ужас-
ном прошлом пугают, но в то же время обладают огромным
потенциалом. Они помогают нам ценить все то, что есть у нас
сегодня, и дают нам надежду, что будущие поколения, как и
прошлые, сумеют преодолеть невзгоды и продолжить путь к
миру и процветанию, попутно решая мировые проблемы.

 
Я хотел бы сказать спасибо… обществу

 
Когда 65 лет назад я чуть не захлебнулся в канаве, полной

мочи, в шведском рабочем районе, я еще не знал, что пер-
вым в своей семье поступлю в университет. Тогда я еще не
знал, что стану профессором глобального здравоохранения
и отправлюсь в Давос, где расскажу мировым лидерам о том,
что они знают о базовых мировых тенденциях меньше, чем
шимпанзе.

Само собой, тогда я и сам не знал ни о каких мировых тен-
денциях. Мне пришлось их изучить. Например, единствен-



 
 
 

ный способ узнать об изменении причин смертности – от-
слеживать все смерти и их причины, записывать и обобщать.
На это уходит невероятно много времени. Во всем мире есть
лишь одна такая база данных. Она называется «Глобальное
бремя болезней». Когда я сверился с ней много лет спустя,
оказалось, что я был не единственным, кто едва не погиб та-
ким образом. Дети младше пяти лет, живущие на третьем
уровне, нередко погибали в результате подобных несчастных
случаев.

Я лишь знал, что не могу пошевелиться. Но бабушка спас-
ла меня из канавы. А затем шведское общество помогло мне
подняться выше.

На моей памяти Швеция перешла с третьего на четвертый
уровень. Появилось лекарство от туберкулеза, и моя мама
поправилась. Она читала мне книги, которые брала в биб-
лиотеке. Бесплатно. Я первым в своей семье окончил боль-
ше шести классов и поступил в университет, где учился бес-
платно. Я бесплатно получил докторскую степень. Хотя, са-
мо собой, на самом деле бесплатно не дается ничего: платили
налогоплательщики. А потом, когда мне было тридцать лет
и я, отец двоих детей, впервые заболел раком, меня бесплат-
но вылечили в рамках лучшей в мире системы здравоохра-
нения. Моя жизнь и успех всегда зависели от других людей.
Благодаря моей семье, бесплатному образованию и бесплат-
ному здравоохранению я прошел весь путь от сточной кана-
вы до Всемирного экономического форума. Я никогда бы не



 
 
 

справился с этим в одиночку.
Сегодня, когда Швеция пребывает на четвертом уровне,

только 3 ребенка из 1000 умирают до достижения пятилет-
него возраста – и только 1 процент из этих смертей прихо-
дится на утопления. Ограждения, детские сады, спасатель-
ные жилеты для малышей, уроки плавания и спасатели у бас-
сейнов стоят денег. Детская смертность от утопления – один
из ужасов, который почти исчез, когда страна стала богаче.
Вот это я и называю прогрессом. Такие же улучшения на-
блюдаются сегодня по всему миру. Большинство стран сего-
дня прогрессирует быстрее, чем когда-либо прогрессирова-
ла Швеция. Гораздо быстрее.

 
Фактологичность

 

Фактологичность – это умение заметить негатив-
ные новости и вспомнить, что плохие новости достигают
нас быстрее. Когда происходят улучшения, мы часто об этом



 
 
 

не узнаем. Из-за этого мы постоянно слишком негативно
воспринимаем окружающий мир и пребываем в напряже-
нии.

Чтобы контролировать инстинкт негатива, будьте гото-
вы к плохим новостям.

Плохо и лучше. Тренируйтесь различать состояние (на-
пример, плохое) и направление изменений (например, к луч-
шему). Убедитесь, что ситуация может быть плохой, но при
этом улучшаться.

Хорошие новости не новости.  О хороших новостях со-
общают редко, поэтому новости почти всегда плохие. Узна-
вая плохие новости, задумайтесь, узнали ли бы вы о столь же
важных хороших новостях.

Постепенное улучшение не новости.  Когда наблюда-
ется положительная тенденция с некоторыми провисаниями,
вы скорее заметите провисания, чем общее улучшение.

Больше новостей не значит больше страданий.  Ча-
сто количество плохих новостей растет, потому что мы вни-
мательнее следим за миром, а не потому что мир становится
хуже.

Опасайтесь приукрашивания прошлого.  Люди
склонны идеализировать свое прошлое, а государства склон-
ны идеализировать свою историю.



 
 
 

 
Глава третья

Инстинкт прямой линии
 

Почему «больше выживших» означает «меньше людей»,
чем дорожные происшествия напоминают полости и почему
мой внук олицетворяет все население мира

 
Самый страшный график в моей жизни

 
Порой статистика пугает. Двадцать третьего сентября

2014 года, сидя за своим столом в офисе Gapminder в Сток-
гольме, я увидел на графике линию, которая заставила ме-
ня похолодеть. Меня с августа тревожила эпидемия лихо-
радки Эбола. Как и многие другие, я видел страшные кад-
ры, где люди умирали прямо на улицах столицы Либерии



 
 
 

Монровии. Но на работе я часто получаю новости о вне-
запных вспышках смертельных болезней, потому я решил,
что эту вспышку, как и остальные, вскорости удастся взять
под контроль. Опубликованный в статье Всемирной органи-
зации здравоохранения график потряс меня и заставил дей-
ствовать немедленно.

Исследователи собрали все данные по Эболе с начала эпи-
демии и на их основе рассчитали, каким будет ожидаемое
количество новых случаев заболевания в день к концу ок-
тября. Они впервые показали, что количество случаев рас-
тет не по прямой линии: 1, 2, 3, 4, 5. Число всякий раз
удваивалось: 1, 2, 4, 8, 16. Каждый заразившийся, прежде
чем умереть от вируса, заражал в среднем еще двух человек.
В результате количество новых случаев заболевания в день
удваивалось каждые три недели. На графике показывалось,
как быстро распространится эпидемия, если каждый зара-
зившийся и дальше будет заражать еще двоих. Удвоение пу-
гает!

Впервые я узнал об этом свойстве удвоения в школе.
В индийском сказании Кришна просит одну рисинку за
первую клетку шахматной доски, две рисинки – за вто-
рую, четыре – за третью, восемь – за четвертую и так
далее, каждый раз удваивая количество рисинок. Когда
он доходит до последней, 64-й клетки, ему должны уже
18  446  744  073  709  551  615 рисинок, а этого достаточно,
чтобы покрыть всю Индию слоем риса толщиной 75 санти-



 
 
 

метров. При удвоении все растет быстрее, чем нам кажется
сначала. Я понял, что ситуация в Западной Африке вот-вот
выйдет из-под контроля. Либерия стояла на пороге катастро-
фы, которая была страшнее недавно окончившейся граждан-
ской войны, и эта катастрофа грозила почти неминуемо за-
тронуть весь мир. В отличие от малярии, Эбола быстро рас-
пространяется в любом климате и может путешествовать на
самолетах, пересекать границы и океаны в телах ни о чем не
подозревающих зараженных пассажиров. Эффективного ле-
чения Эболы еще найдено не было.

Люди уже умирали на улицах. Всего через девять недель
(столько потребовалось бы на три удвоения) ситуация стала
бы в восемь раз хуже. Каждые три недели задержки в реше-
нии проблемы означали бы вдвое больше заражений и вдвое
больше необходимых ресурсов. Эболу нужно было остано-
вить в ближайшие недели.

Мы в Gapminder тотчас изменили свои приоритеты, стали
изучать данные и выпускать информационные видеоролики,
в которых объяснялась серьезность ситуации. К 20 октября
я отменил все свои планы на ближайшие три месяца и от-
правился в Либерию, где надеялся найти применение своим
знаниям, полученным за двадцать лет изучения эпидемий в
сельских регионах Черной Африки. Я провел в Либерии три
месяца и впервые в жизни не смог отметить Рождество и Но-
вый год в кругу семьи.

Как и все остальные, я слишком поздно понял масшта-



 
 
 

бы и серьезность эпидемии Эболы. Я считал, что количество
заразившихся растет по прямой линии, хотя данные свиде-
тельствовали о том, что оно удваивается. Поняв это, я стал
действовать. Жаль, что я не понял этого и ничего не пред-
принял раньше.

 
Мегазаблуждение о том, что «население

мира просто растет и растет»
 

Сегодня словосочетание «устойчивое развитие» можно
найти в анонсе почти каждой конференции, на которую меня
приглашают. Один из главных элементов в уравнении устой-
чивого развития – численность населения Земли. Она не мо-
жет увеличиваться бесконечно. Верно? Начав тестировать
слушателей на конференциях по устойчивому развитию, я
ожидал, что им будут знакомы основные факты о росте на-
селения. О, как я ошибался!

Пора поговорить о третьем инстинкте – инстинкте прямой
линии, – а также третьем и последнем мегазаблуждении о
том, что население мира просто растет. Обратите внимание
на слово «просто», которое я не зря подчеркнул и выделил
курсивом. В этом слове и кроется заблуждение.

Население мира действительно растет. И очень быстро. За
следующие тринадцать лет численность населения возрастет
примерно на миллиард. Это верно. Здесь нет заблуждения.
Но нельзя сказать, что население растет просто. Это «про-



 
 
 

сто» подразумевает, что население продолжит расти как ни
в чем не бывало, если ничего не предпринять, а чтобы оста-
новить рост, понадобятся крайние меры. Вот заблуждение –
и оно, как я полагаю, основано на том же инстинкте, который
не позволил мне самому и всему миру раньше предпринять
необходимые действия, чтобы остановить Эболу. Повинуясь
этому инстинкту, мы представляем все линии прямыми.

Меня непросто лишить дара речи, но именно это про-
изошло, когда я впервые задал слушателям следующий во-
прос. Это случилось на конференции учителей в Норвегии
(но я не хочу излишне критиковать норвежцев, ведь то же
самое могло бы случиться и в Финляндии). Многие учите-
ля на своих занятиях по обществознанию рассказывали уче-
никам о динамике мировых демографических показателей.
Обернувшись и увидев на экране у себя за спиной результа-
ты опроса, я понял, что не могу найти слов. Помню, я еще
подумал, что меня подвела техника.

Вопрос 5
В мире сегодня насчитывается 2 миллиарда детей в воз-

расте от 0 до 15 лет. Согласно прогнозу ООН, сколько детей
будет в мире в 2100 году?

Прежде чем задать вопрос, я сказал учителям:
– Одна из трех изображенных линий соответствует офи-

циальному прогнозу ООН. Две другие я провел наугад.



 
 
 

И снова шимпанзе выбирали верную линию в 33 процен-
тах случаев. Как справились учителя в Норвегии? Правиль-
ный ответ дали всего 9 процентов опрошенных. Я был пора-
жен. Разве могут такие важные люди отвечать хуже обезьян,
которые выбирают ответы случайно? Чему же в таком случае
они учат детей?

Я надеялся, что меня подвела техника. Но это было не
так. Такие же ужасные результаты мы получили и при опросе
обывателей. В США, Великобритании, Швеции, Германии,



 
 
 

Франции и Австралии 85 процентов людей выбирали невер-
ные ответы. (Полную разбивку по странам можно найти в
приложении.)

А как насчет экспертов на Всемирном экономическом фо-
руме? Они справились гораздо лучше обывателей. Почти как
шимпанзе. Верный ответ дали 26 процентов.

После конференции учителей я обдумал все в спокойной
обстановке и начал осознавать масштабы проблемы. Коли-
чество детей в будущем – главный показатель для прогно-
зов динамики численности мирового населения. Не зная его,
невозможно вести разговор об устойчивом развитии. Если
мы ошибаемся в этом показателе, все остальные наши пред-
ставления тоже будут ошибочными. И все же почти никто
из высокообразованных и влиятельных людей, отвечавших
на наш вопрос, не имел представления о том, какие прогно-
зы дают эксперты по численности населения. Ознакомить-
ся с этими данными можно в интернете, на сайте ООН, но
сам по себе свободный доступ к данным не рождает знание.
Прогнозу ООН соответствует линия В – в самом низу гра-
фика. Эксперты ООН полагают, что в 2100 году в мире бу-
дет 2 миллиарда детей – столько же, сколько сегодня. Они
не думают, что линия пойдет по прямой вверх. Они не ожи-
дают дальнейшего увеличения численности детей. Скоро я
к этому вернусь.



 
 
 

 
Инстинкт прямой линии

 
На следующем графике показана динамика численности

мирового населения с 8000 года до нашей эры. Именно тогда
появилось земледелие.

Тогда на Земле жило около 5 миллионов человек, которые
селились на побережьях и возле рек. Численность населения
планеты была меньше сегодняшней численности населения
одного из крупных городов – Лондона, Бангкока или Рио-де-
Жанейро.

Почти 10 000 лет численность населения росла очень мед-
ленно и достигла 1 миллиарда человек в 1800 году. А затем
что-то произошло. Всего за 130 лет прибавился еще 1 мил-



 
 
 

лиард человек. Менее чем за 100 лет – еще 5 миллиардов.
Само собой, наблюдая такое резкое увеличение численности
населения, люди не могут не тревожиться, ведь им известно,
что ресурсы на планете ограниченны. И правда, кажется,
что численность населения просто растет, причем с огром-
ной скоростью.

Человек, глядя на камень, который летит в его сторону,
часто может предсказать, попадет ли он в него. Для этого
не нужны ни цифры, ни графики, ни таблицы. Достаточно
лишь глаз и мозга, которые оценивают траекторию полета
камня, давая человеку шанс увернуться. Довольно просто
понять, как способность к такому автоматическому зритель-
ному прогнозированию помогала выживать нашим предкам.
Она помогает выживать и нам: сидя за рулем машины, мы
постоянно предсказываем, где будут остальные автомобили
через несколько секунд.

Но в современном мире не всегда стоит полагаться на ин-
стинкт прямой линии.

Например, глядя на линейчатую диаграмму, почти невоз-
можно не представить себе прямую линию, которая продол-
жает график дальше. Я добавил пунктирную линию на гра-
фик динамики численности населения на следующей стра-
нице, чтобы пояснить, что инстинктивно представляют себе
люди. Само собой, они тревожатся.



 
 
 

Позвольте привести другой пример, с которым вы знако-
мы лучше. При рождении рост младшего из моих внуков,
Мино, составлял 50 сантиметров. За первые шесть месяцев
жизни он вырос до 67 сантиметров, прибавив солидные 17
сантиметров. Такая прибавка не может не пугать. Взгляните
на график его роста. Прямая пунктирная линия показывает,
как – в нашем представлении – он пойдет дальше. Страшно,
правда?



 
 
 

Если Мино просто продолжит расти, в три года его рост
составит 150 сантиметров – многовато для ребенка. В десять
лет он будет четыре метра ростом. А дальше? Это не может
продолжаться так просто! Нужно будет предпринять край-
ние меры! Родителям Мино придется перестроить свой дом
или найти для сына лекарство!

Очевидно, в этом случае инстинкт прямой линии нас под-
водит. Почему это очевидно? Потому что мы все на соб-
ственном опыте знаем, как растет человеческое тело. Мы



 
 
 

знаем, что график роста Мино не пойдет по прямой линии.
Мы никогда не видели человека ростом четыре метра. Неле-
по предполагать, что график роста будет прямой линией. Но
когда мы хуже знакомы с темой, нам на удивление сложно
понять, насколько глупо так думать.

Эксперты ООН умеют рассчитывать численность населе-
ния. Такова их работа. Вот что они ожидают:

Сегодня в мире живет 7,6 миллиарда человек. Это число
действительно очень быстро растет. И все же рост уже начал
замедляться, и эксперты ООН вполне уверены, что он про-
должит замедляться на протяжении нескольких следующих
десятилетий. Они полагают, что кривая выровняется в конце



 
 
 

века на отметке между 10 и 12 миллиардами человек.
 

Форма демографической кривой
 

Чтобы понять форму этой демографической кривой, нуж-
но разобраться, чем объясняется рост населения.

Почему растет население?
Вопрос 6
По прогнозам ООН, к 2100 году население земного шара

увеличится на 4 миллиарда человек. За счет чего это про-
изойдет?

А. Будет больше детей (до 15 лет)
Б. Будет больше взрослых (от 15 до 74 лет)
В. Будет больше стариков (от 75 лет и старше)

Ответ на этот вопрос я дам вам сразу. Верный ответ –
Б. Эксперты уверены, что численность населения продолжит
расти в основном за счет увеличения количества взрослых.
Больше станет не детей и не стариков. Больше станет взрос-
лых. Вот тот же самый график, который я только что пока-
зывал, но с разделением детей и взрослых.

Ожидается, что количество детей не возрастет, о чем мы
уже знаем из первого вопроса, приведенного в этой главе.
Присмотритесь к графику роста численности детей. Види-
те, где выравнивается линия? Видите, что это уже происхо-



 
 
 

дит? Эксперты ООН не предсказывают, что количество де-
тей перестанет расти. Они сообщают о том, что это уже про-
исходит. Чтобы прекратился быстрый рост населения, дол-
жен остановиться рост численности детей. И это уже случи-
лось. Как это возможно? Ответ должен знать каждый.

Теперь внимание! Следующий график – самый эффект-
ный в этой книге. Он показывает невероятное, сокрушитель-
ное уменьшение среднего количества детей на женщину, ко-
торое случилось на моем веку.

Когда я родился, в 1948 году, женщины рожали в среднем
по пять детей. После 1965 года это число стало уменьшаться,
как никогда ранее. За последние 50 лет оно достигло потря-
сающе низкого среднемирового значения, которое немного



 
 
 

не дотягивает до 2,5 ребенка на женщину.
Такое серьезное изменение произошло одновременно с

другими улучшениями, которые я описал в предыдущей гла-
ве. Когда миллиарды людей вырвались из нищеты, большин-
ство из них решило рожать меньше детей. Им больше не
нужны большие семьи, чтобы использовать детский труд на
своих маленьких фермах. Им также не нужно рожать много
детей, чтобы застраховаться на случай потерь из-за детской
смертности. Получив образование, мужчины и женщины за-
хотели лучше кормить и учить своих детей и решили, что для
этого их должно быть меньше. На практике добиться этого
оказалось довольно просто, благодаря распространению со-
временных способов контрацепции, которые позволили ро-
дителям рожать меньше детей, не ограничивая себя в сексе.



 
 
 

Ожидается, что среднее количество детей на женщину
и дальше будет стремительно уменьшаться, поскольку все
больше людей вырывается из нищеты и все больше жен-
щин получает образование, а также растет доступ к сред-
ствам контрацепции и половому воспитанию. Никакие экс-
тренные меры не нужны. Достаточно продолжать в том же
духе. Невозможно точно предсказать скорость дальнейшего
уменьшения количества детей на женщину. Это зависит от
того, насколько быстро будут происходить изменения даль-
ше. Но в любом случае ежегодное количество рождений в
мире уже перестало расти, а это значит, что период быстрого
роста населения вскоре кончится. Мы близки к «пиковому



 
 
 

ребенку».
Но если количество рождений уже перестало расти, отку-

да же появятся четыре миллиарда новых взрослых? Из кос-
моса?

Почему рост населения прекратится?
На следующей диаграмме показано население Земли, по-

деленное на возрастные группы, в 2015 году и каждые 15 лет
спустя.



 
 
 

Слева на диаграмме показано распределение возрастов 7
миллиардов человек, которые жили на планете в 2015 году:
2 миллиарда были в возрасте от 0 до 15 лет, 2 миллиарда –
от 15 до 30 лет, а на возрастные группы 30–45, 45–60 и 60–
75 лет приходилось на каждую по 1 миллиарду человек.

В 2030 году в мире будет 2 миллиарда новых человек в
возрасте от 0 до 15 лет. Все остальные станут старше. Тем,
кому сегодня от 0 до 15 лет, будет от 15 до 30. Тем, кому



 
 
 

сегодня от 15 до 30 лет, будет от 30 до 45. Их тоже будет 2
миллиарда. Сегодня в мире всего 1 миллиард человек в воз-
расте от 30 до 45 лет. Если количество рождений не увели-
чится, а люди не станут жить дольше, взрослых станет на 1
миллиард больше.

Этот миллиард появится не за счет новых детей, а за счет
выросших детей, которые родились раньше.

Схема будет повторяться в трех поколениях. В 2045 го-
ду 2 миллиарда человек перейдут из возрастной группы 30–
45 лет в группу 45–60 лет, и у нас появится еще 1 милли-
ард взрослых. В 2060 году 2 миллиарда человек перейдут из
группы 45–60 лет в группу 60–75 лет, что даст нам еще 1
миллиард взрослых. Но смотрите, что случится дальше. С
2060 года каждое 2-миллиардное поколение будет сменять-
ся другим 2-миллиардным поколением. Быстрый рост оста-
новится.

Значительный прирост населения произойдет не за счет
появления большего количества детей и не благодаря увели-
чению продолжительности жизни, которое сыграет опреде-
ленную роль в этом процессе, однако роль эта не будет реша-
ющей. Эксперты ООН предсказывают, что к 2100 году ожи-
даемая продолжительность жизни в мире увеличится при-
мерно на 11 лет, что прибавит 1 миллиард стариков, в резуль-
тате чего общая численность населения Земли достигнет 11
миллиардов человек. Значительный прирост населения про-
изойдет в основном за счет того, что дети, которые уже ро-



 
 
 

дились сегодня, вырастут и «заполнят» диаграмму дополни-
тельными 3 миллиардами взрослых. Этот «эффект заполне-
ния» затронет три поколения, а затем его действие прекра-
тится.

Вот и все, что вам нужно знать, чтобы понимать, какой
метод используют эксперты ООН, вместо того чтобы просто
чертить прямую линию в будущее.

(Здесь все объясняется предельно упрощенно. Многие
умрут до достижения 75 лет, а многие родят детей после 30
лет. Но даже с учетом этих фактов общая картина остается
неизменной.)

В гармонии с природой
Когда население долгое время не растет, а демографиче-

ская кривая не идет вверх, это значит, что каждое новое по-
коление родителей примерно равно по численности преды-
дущему. Тысячи лет до 1800 года демографическая кривая
почти не шла вверх. Вы слышали, как говорят, что люди жи-
ли в гармонии с природой?

Да, гармония действительно была. Но не стоит приукра-
шивать прошлое. До 1800 года женщины рожали в среднем
по шесть детей. Население должно было возрастать с каж-
дым поколением, но вместо этого численность оставалась
более или менее неизменной. Помните детские скелеты на
старых кладбищах? В среднем четверо из шестерых детей
умирали прежде, чем были способны оставить потомство, а



 
 
 

это значит, что в следующем поколении родителями стано-
вились лишь двое оставшихся детей. В этом и была гармо-
ния. Но нельзя сказать, что люди жили в гармонии с приро-
дой. На самом деле люди умирали в гармонии с природой.
Это было очень страшно и трагично.

Сегодня человечество снова стремится к гармонии. Коли-
чество родителей больше не растет. Однако эта гармония су-
щественно отличается от той, что была в прошлом. Новая
гармония хороша: как правило, у родителей сегодня по двое
детей, ни один из которых не умирает. Впервые в истории
человечества мы живем в гармонии.

Численность населения возросла с 1,5 миллиарда человек
в 1900 году до 6 миллиардов человек в 2000 году, поскольку
в XX веке человечество перешло от одной гармонии к дру-
гой в рамках уникального периода истории, когда у двоих
родителей рождалось в среднем более двух детей, которые
выживали и становились родителями в следующем поколе-
нии.

Период негармоничного развития объясняет, почему се-
годня численность двух младших поколений больше числен-
ности поколений старших. Именно в нем кроется причина
«эффекта заполнения». Но мы уже достигли новой гармо-
нии: количество рождений в год больше не растет. Если ни-
щета продолжит отступать, а половое воспитание и контра-
цепция – распространяться, то население Земли и дальше
будет стремительно расти, но только до завершения неиз-



 
 
 

бежного заполнения.

Но ведь у «них» по-прежнему много детей
Даже после того как я демонстрирую эти диаграммы, по

окончании презентации люди подходят ко мне и говорят, что
диаграммы не могут быть верными: «В Африке и Латинской
Америке люди и сегодня рожают много детей. А религиоз-
ные семьи по-прежнему велики, ведь в них не признают кон-
трацепцию».

Журналисты умело выбирают эти исключительные случаи
для своих статей. Порой мы видим в прессе рассказы о рели-
гиозных семьях, которые ведут традиционный образ жизни
или даже живут на современный лад, но все равно гордятся



 
 
 

своими огромными семьями, считая их свидетельством сво-
его благочестия. Подобные документальные фильмы, теле-
программы и статьи создают впечатление, что религия спо-
собствует созданию гораздо больших семей. Но какой бы ни
была их религия – будь они хоть католиками, хоть иудеями,
хоть мусульманами, – все эти семьи объединяет одно: они
исключение из правила!

В реальности связь религиозности и количества детей на
женщину не так впечатляет. В этой книге я показываю, как
пресса выбирает исключительные истории, а в седьмой гла-
ве развенчиваю миф о взаимосвязи между религиозностью
и размером семей. Но пока что давайте рассмотрим един-
ственный фактор, который действительно способствует уве-
личению размера семей: нищету.

Почему детей выживает больше, а людей становится
меньше

Если сложить показатели всех родителей со второго, тре-
тьего и четвертого уровней, каким бы ни было их вероиспо-
ведание (и даже если они вообще не причисляют себя ни к
одной религии), в среднем у них будет по два ребенка. Без
шуток! И это учитывая население Ирана, Мексики, Индии,
Туниса, Бангладеш, Бразилии, Турции, Индонезии и Шри-
Ланки, не говоря уже о других странах.

Беднейшие 10 процентов семей по-прежнему имеют в
среднем по пять детей. Каждая вторая семья, живущая в ни-



 
 
 

щете, теряет в среднем одного ребенка до достижения им пя-
тилетнего возраста. Этот показатель постыдно высок, но все
равно демонстрирует значительное улучшение в сравнении
с жуткими цифрами, которые сдерживали рост населения в
прошлом.

Слыша, что население растет, люди интуитивно предпо-
лагают, что оно продолжит расти, если не предпринять необ-
ходимых мер. Они представляют, как тенденция сохраняет-
ся в будущем. Но не забывайте, что не нужно принимать ни-
каких исключительных мер, чтобы мой внук Мино перестал
расти.

Мелинда Гейтс вместе с мужем Биллом руководят благо-
творительным фондом. Они тратят миллионы долларов, что-
бы спасти жизнь миллионам детей, которые живут в нище-
те. Для этого они инвестируют средства в первичное здраво-
охранение и начальное образование. И все же умные, испол-
ненные благих намерений люди то и дело призывают фонд
прекратить работу. Их аргумент таков: «Продолжая спасать
бедных детей, вы убьете планету перенаселением».



 
 
 

Я также слышал этот аргумент после некоторых своих вы-
ступлений. Его приводили люди, искренне желающие сохра-
нить планету для будущих поколений. Интуитивно он кажет-
ся верным. Если выживает больше детей, население просто
растет. Верно? Нет! Совершенно неверно.

Живущие в нищете родители рожают много детей по при-
чинам, которые я перечислил выше: им нужен детский труд,
а также страховка на случай, если некоторые из детей умрут.
В странах с наивысшим уровнем детской смертности, таких
как Сомали, Чад, Мали и Нигер, женщины рожают больше
всего детей – от пяти до восьми. Как только дети начинают
выживать, их труд перестает быть нужен, а женщины получа-
ют образование, информацию о методах контрацепции и до-
ступ к контрацептивам, во всех культурах и религиях муж-
чины и женщины начинают мечтать о меньшем количестве



 
 
 

лучше образованных детей.
Утверждение «спасение бедных детей просто увеличива-

ет численность населения» кажется верным, но на самом де-
ле все иначе. Численность населения растет, пока отклады-
вается выход из нищеты. Каждое следующее поколение, жи-
вущее в нищете, производит на свет еще большее поколе-
ние. Единственный надежный способ сдержать рост населе-
ния заключается в том, чтобы ликвидировать нищету и дать
людям возможность жить лучше, в том числе открыв им до-
ступ к образованию и средствам контрацепции. В таком слу-
чае родители сами решают иметь меньше детей. Такая транс-
формация происходит по всему миру, но она всегда требует
снижения уровня детской смертности.

ДВА ЧУДА ОБЩЕСТВЕННОГО
ЗДРАВООХРАНЕНИЯ

В 1972 году, в первый год независимости Бангладеш,
бангладешские женщины рожали в  среднем по
семь детей, а  ожидаемая продолжительность жизни
составляла 52 года. Сегодня бангладешские женщины
рожают в среднем по два ребенка, и ожидается, что
новорожденный может дожить до 73 лет. За сорок
лет Бангладеш прошла путь от страданий к приличной
жизни. Перешла с первого на второй уровень. Это
чудо, которому способствовал значительный прогресс в
первичном здравоохранении и детской выживаемости.
Сегодня в Бангладеш выживает 97 процентов детей, в то
время как в первый год независимости этот показатель



 
 
 

равнялся 80 процентам. Сегодня у родителей есть
основания ожидать, что все их дети выживут, а потому
у них нет причин создавать огромные семьи.

В 1960 году в Египте 30 процентов детей, живущих
на берегах Нила, умирало до достижения пятилетнего
возраста. Дети в дельте Нила страдали от всевозможных
опасных болезней и недоедания. Затем случилось
чудо. Египтяне построили Асуанскую плотину, провели
электричество в дома, улучшили систему образования,
организовали первичное здравоохранение, победили
малярию и обеспечили населению доступ к чистой
питьевой воде. Сегодня уровень детской смертности в
Египте составляет 2,3 процента, и это ниже, чем во
Франции или Великобритании 1960 года.

Настало время коснуться самого важного момента – мо-
рального долга помочь людям выбраться из нищеты, оставив
в прошлом страдания и унижения. Мне странно слышать,
что мы должны сохранить планету для будущих, еще не рож-
денных поколений, в то время как люди страдают сегодня.
Но в случае с детской смертностью выбирать между настоя-
щим и будущим не приходится, как не приходится выбирать
и между велениями сердца и разума: все указывает в одном
направлении. Мы должны всеми силами стараться сократить
детскую смертность не только из гуманности к страдающим
детям, но и на благо всего мира сегодня и в будущем.



 
 
 

 
Как контролировать инстинкт прямой

линии, или Не все линии прямые
 

Чтобы контролировать инстинкт повсюду видеть прямые
линии – будь то при описании роста численности населения
или в других ситуациях, – лучше всего не забывать, что бы-
вают разные формы кривых. Многие аспекты мира изобра-
жаются кривыми в форме буквы S, горки или бугра, а не
прямыми линиями. Вот несколько примеров, каждый из ко-
торых показывает, как именно меняется конкретный аспект
жизни, когда мы переходим с одного уровня доходов на дру-
гой.

Прямые линии
Прямые линии встречаются гораздо реже, чем нам кажет-

ся, но некоторые линии действительно прямые. Ниже приво-
дится упрощенная версия диаграммы здоровья и богатства,
которую вы уже видели ранее. Вместо всех пузырьков мож-
но провести прямую линию по местам их скопления. Одни
пузырьки оказываются выше нее, другие – ниже, но можно
видеть, что в основном они тяготеют к прямой.

На этой диаграмме здоровье и деньги идут рука об руку.
Глядя на линию, мы не можем определить, что первично и
какова взаимосвязь этих факторов. Возможно, здоровое на-
селение получает больший доход. Возможно, богатое насе-



 
 
 

ление может позволить себе лучше заботиться о здоровье.
Думаю, оба утверждения верны. Эта линия однозначно по-
казывает нам, что здоровье лучше там, где выше доходы.

Прямые линии также можно найти при сравнении уров-
ней доходов с полученным образованием, возрастом вступ-
ления в брак и расходами на развлечения. Чем выше доход,
тем дольше в среднем учатся люди, тем позже выходят за-
муж женщины и тем большая часть дохода тратится на раз-



 
 
 

влечения.

S-образные кривые
При сравнении уровня доходов с базовыми потребностя-

ми, например с начальным образованием и вакцинацией, по-
лучаются S-образные кривые. На первом уровне они идут
ровно и низко, а на втором быстро поднимаются, поскольку
начиная со второго уровня страны могут обеспечить почти
всему населению доступ к начальному образованию и вак-
цинации (которая становится наиболее экономичной мерой
охраны здоровья). Подобно тому как мы покупаем себе хо-
лодильник и мобильный телефон, как только у нас появля-
ются на них деньги, страны инвестируют в начальное обра-
зование и вакцинацию, как только деньги появляются у них.



 
 
 

На третьем и четвертом уровнях кривые выравниваются. Все
получают доступ к этим вещам. Кривые достигают максиму-
ма и больше не растут.

Знание о таких кривых поможет вам лучше ориентиро-
ваться в мире: на втором уровне почти все могут позволить
себе удовлетворять свои базовые физические потребности.

Горки
Кривая, изображающая среднее количество детей на одну

женщину, напоминает горку на детской площадке. Сначала
она идет ровно, а затем, на определенном уровне доходов,
начинает опускаться, после чего выравнивается и остается на
довольно низком значении – чуть менее двух детей на одну
женщину.



 
 
 

Если отвлечься от диаграмм доходов, ту же форму кри-
вой мы увидим на графике стоимости вакцинации. На заня-
тиях по арифметике мы учим детей перемножать числа. Ес-
ли одна прививка стоит 10 долларов, то сколько стоит мил-
лион прививок? В ЮНИСЕФ умеют считать, но миллионы
детских жизней оказались спасены, потому что организация
не приемлет прямых линий. Она заключила с фармацевти-
ческими компаниями солидные контракты, в которых стои-
мость прививок сведена к минимуму в обмен на гарантию



 
 
 

продления соглашения. Но если установлена минимальная
стоимость, дешевле прививку уже не сделать. В результате
получается очередная кривая в форме горки.

Бугры
Помидоры растут, пока получают воду. Если помидорам

нужна вода, почему бы просто не протянуть к ним шланг и
не вырастить гигантский помидор, который соберет все на-
грады на выставках достижений приусадебного хозяйства?
Само собой, так каши не сваришь. Дело в дозировке. Ко-
гда воды слишком мало, помидоры умирают. Когда ее слиш-
ком много, они тоже умирают. В слишком сухих и слиш-
ком влажных средах выживаемость помидоров невелика, но
в средах, которые занимают промежуточное положение, она
стремится к максимуму.

Подобным образом существуют и феномены, которые ме-
нее распространены в странах на первом и четвертом уров-
нях, но типичны в странах со средним уровнем доходов, то
есть в большинстве государств.

Например, при переходе с первого на второй уровень здо-
ровье зубов становится хуже, а на четвертом уровне снова
улучшается. Это объясняется тем, что люди начинают есть
сладости, как только у них появляется такая возможность,
но до достижения страной третьего уровня правительства не
имеют возможности ставить в приоритет превентивное про-
свещение населения на тему опасности кариеса. На четвер-



 
 
 

том уровне плохие зубы свидетельствуют об относительной
бедности, в то время как на первом уровне они могут свиде-
тельствовать об обратном.

Похожий бугор наблюдается и на графике дорожно-транс-
портных происшествий. В странах первого уровня меньше
автотранспортных средств на человека, поэтому аварий то-
же меньше. В странах второго и третьего уровней беднейшие
люди продолжают ходить по дорогам пешком, в то время как
остальные начинают ездить на автотранспортных средствах
– микроавтобусах и мотоциклах, – однако дороги остаются
плохими, дорожное движение регулируется слабо, а населе-
ние не знает его правил, в связи с чем количество аварий до-
стигает пика, после чего снова снижается в странах четвер-
того уровня. То же самое наблюдается на графике процента
детской смертности в результате утоплений от общего коли-
чества смертей.



 
 
 

Как и помидорам, людям для жизни нужна вода. Но если
выпить залпом шесть литров воды, можно умереть. То же са-
мое относится к сахару, жирам и лекарствам. На самом деле
все необходимое для выживания в большой дозировке смер-
тельно. Переизбыток стресса плохо сказывается на организ-
ме, но в малых дозах стресс способствует повышению про-
изводительности. Оптимальная дозировка нужна и для уве-
ренности в себе. Вероятно, существует и оптимальная дози-
ровка получения драматических новостей со всего мира.

 
Экспоненциальные кривые

 
И наконец, экспоненциальный рост. Удвоение, наблюдав-



 
 
 

шееся при распространении вируса Эбола, весьма типично в
природе. Например, количество бактерий E. coli в теле может
резко увеличиться всего за несколько дней, потому что оно
может удваиваться каждые 12 часов: 1, 2, 4, 8, 16, 32… Экс-
поненциальный рост характерен и для сферы транспорта. По
мере роста доходов населения удваивается расстояние, кото-
рое люди преодолевают за год. То же самое происходит с до-
лей дохода, которую они тратят на транспорт. На четвертом
уровне на долю транспорта приходится треть всех выбросов
CO2, и эта цифра по мере роста доходов также удваивается.

К несчастью, доходы большинства людей растут гораздо
медленнее, чем увеличивается количество бактерий. И все
же, даже если ваш доход повышается всего на 2 процента в



 
 
 

год, через 35 лет он удвоится. Если после этого сохранится
2-процентный рост, еще через 35 лет доход удвоится снова.
Через 200 лет – если бы вы могли прожить так долго – он
увеличился бы в шесть раз, что мы и видели на пузырьковом
следе Швеции в прошлой главе. Как правило, именно таким
медленным, но верным образом страны переходят с первого
на четвертый уровень. Диаграмма на следующей странице
показывает, как шесть удвоений помогают перейти с первого
уровня на четвертый.

Я разделил уровни таким образом, потому что так работа-
ют деньги. Воздействие дополнительного доллара на разных
уровнях различается. На первом уровне, где человек имеет 1
доллар в день, дополнительный доллар позволяет купить еще
одно ведро. И это меняет ситуацию. На четвертом уровне,
где человек имеет 64 доллара в день, дополнительный дол-
лар почти не оказывает воздействия. Но дополнительные 64
доллара в день позволяют человеку построить бассейн или
купить летний домик. И это меняет ситуацию. Мир край-
не несправедлив, но удвоение дохода меняет ситуацию на
любом уровне. Я всегда использую эту шкалу удвоения для
сравнения доходов, потому что именно так работают деньги.



 
 
 

Кстати, подобным образом выглядят шкалы измерения
мощности землетрясений, уровней звука и pH.

 
Какую часть кривой мы видим?

 
Кривые бывают разными. Нам знакома та часть кривой,

которая относится к четвертому уровню, но на первом, вто-
ром и третьем уровнях кривая может выглядеть совершен-
но иначе. Если нам кажется, что кривая уходит прямо вверх,
на самом деле этот ее отрезок может быть фрагментом пря-
мой, S-образной кривой, бугра или графика экспоненты. Ес-



 
 
 

ли нам кажется, что кривая уходит прямо вниз, на самом
деле этот ее отрезок может быть фрагментом прямой, гор-
ки или бугра. При соединении двух точек всегда получает-
ся кривая, но при наличии третьей точки можно отличить
прямую (1, 2, 3) от начала того, что может стать графиком
экспоненциального роста (1, 2, 4).

Чтобы разобраться в феномене, необходимо удостове-
риться, что нам известна форма его графика. Интуитивно
выдвигая предположения о том, куда кривая пойдет дальше,
мы будем делать неверные выводы и принимать неверные ре-
шения. Именно эту ошибку я совершал, пока не понял, что
количество случаев заражения вирусом Эбола удваивается.
Именно эту ошибку допускают все, кто считает, что населе-
ние Земли просто растет.

 
Фактологичность

 



 
 
 

Фактологичность – это умение распознать интуи-
тивное допущение, что график пойдет по прямой , и
вспомнить, что в реальной жизни прямые линии встречают-
ся редко.

Чтобы контролировать инстинкт прямой линии, не забы-
вайте, что кривые бывают разными.

Не представляйте прямые линии. Многие тенденции
развиваются не по прямой, а их графики представляют со-
бой S-образные кривые, горки, бугры или кривые экспонен-
циального роста. Ни один ребенок не продолжал расти с той
же скоростью, с которой рос в первые шесть месяцев жизни,
и ни один родитель ничего подобного не ожидает.



 
 
 

 
Глава четвертая
Инстинкт страха

 

Как спрятать 40 миллионов самолетов и как я в некотором
смысле получил Нобелевскую премию

 
Весь пол в крови

 
Седьмого октября 1975 года, когда я накладывал гипс на

руку пациента, дверь распахнулась и в палату ворвалась мед-
сестра, которая сообщила, что упал самолет и что сейчас на
вертолете в больницу доставят раненых. Я пятый день ра-
ботал ординатором в отделении скорой помощи больницы в
небольшом городе Худиксвалль на побережье Швеции. По-
ка все старшие врачи сидели в столовой, а мы с сестрой впо-
пыхах листали папку с инструкциями о действиях в чрезвы-
чайных ситуациях, я услышал гул приземляющегося верто-



 
 
 

лета. Нам предстояло справиться со всем вдвоем.
Несколько секунд спустя санитары вкатили каталку, на ко-

торой лежал мужчина в темно-зеленом комбинезоне и каму-
фляжном спасательном жилете. У него дергались руки и но-
ги. Я решил, что у него случился эпилептический припадок.
Надо было его раздеть. Я без труда стащил с него спасатель-
ный жилет, но с комбинезоном возникли проблемы. Он на-
поминал скафандр – повсюду были крупные молнии, и я ни-
как не мог найти ту молнию, которая расстегивала весь ком-
бинезон. Только я успел осознать, что, судя по форме, это
военный летчик, как увидел, что весь пол вокруг нас в крови.

– У него кровотечение! – крикнул я.
Я понимал, что при такой потере крови он может уме-

реть в любую секунду, но не мог определить, откуда сочит-
ся кровь, не стащив с него комбинезон. Схватив огромные
ножницы для снятия гипса, я решил разрезать ими ткань и
крикнул сестре:

– Четыре пакета крови, первая отрицательная. Живо!
Пациента я спросил:
– Где болит?
– Яже слиша… на адъежижа жа… – ответил он.
Я не разобрал ни слова, но мне показалось, что он говорит

по-русски. Заглянув ему в глаза, я четко произнес по-русски:
– Все тихо, товарищ, шведская больница.
Мне не забыть, с каким ужасом он посмотрел на меня,

услышав эти слова. Перепуганный до потери сознания, он



 
 
 

пытался мне что-то сказать:
– Vavdvfor papratarjenji rysskamememje ej…
Глядя в его полные ужаса глаза, я вдруг понял: это рус-

ский летчик-истребитель, сбитый на шведской территории.
А это значит, что на нас напал Советский Союз. Началась
Третья мировая война! Меня парализовало от страха.

К счастью, в этот момент с обеда вернулась старшая сест-
ра Биргитта. Выхватив у меня ножницы для гипса, она про-
шипела:

–  И думать не смейте! Это противоперегрузочный ко-
стюм, он стоит 10 000 шведских крон, не меньше. Его нель-
зя резать! – А потом добавила: – И сойдите, пожалуйста, со
спасательного жилета. Вы стоите на капсуле с краской, кото-
рой теперь залит весь пол.

Биргитта перевернула пациента, спокойно сняла с него
противоперегрузочный костюм и обернула мужчину одеяла-
ми, сказав ему по-шведски:

– Вы двадцать три минуты провели в ледяной воде и по-
тому дрожите, а мы не можем понять, что вы пытаетесь ска-
зать.

Шведский летчик, который, очевидно, разбился в ходе
планового полета, слабо улыбнулся мне.

Несколько лет назад я связался с тем летчиком и был рад
узнать, что он не запомнил тех первых минут, которые про-
вел в отделении скорой помощи в 1975 году. Но мне не за-
быть тот случай. Я навсегда запомнил свою ошибку. Все бы-



 
 
 

ло иначе: русский был шведским, война – миром, эпилепти-
ческий припадок – переохлаждением, а кровь – краской из
капсулы, вшитой в спасательный жилет. И все же тогда мое
объяснение казалось мне весьма убедительным.

У страха глаза велики. Я был начинающим врачом, столк-
нувшимся с первой чрезвычайной ситуацией в своей практи-
ке, а перспектива Третьей мировой войны всегда пугала ме-
ня не на шутку. В детстве мне часто снились кошмары о ней.
Я просыпался и бежал в постель к родителям. Успокоить-
ся мне удавалось, только когда отец в очередной раз излагал
мне наш план действий на случай войны: мы должны были
взять палатку, положить ее в прицеп к велосипеду и уехать
жить в лес, где полно черники. Я был неопытен и впервые
оказался в чрезвычайной ситуации, а потому у меня в голо-
ве быстро сложился худший сценарий. Я не видел того, что
хотел увидеть. Я видел то, чего боялся. Критическое мыш-
ление всегда дается нелегко, но, когда мы испуганы, крити-
чески мыслить не получается совсем. Когда человеком ру-
ководит страх, он перестает замечать факты.

 
Фильтр внимания

 
Ни один человек не обладает умственными способностя-

ми, позволяющими поглотить всю информацию в мире. Во-
прос в том, какую часть этой информации мы обрабатываем
и по какому принципу она отбирается? И какую часть мы



 
 
 

оставляем без внимания? Такое впечатление, что с наиболь-
шей вероятностью мы обрабатываем истории, то есть инфор-
мацию, которая кажется нам драматичной.

Представьте, что мир отделен от нашего мозга щитом, ко-
торый фильтрует наше внимание. Этот фильтр защищает нас
от лишних шумов: без него мы постоянно получали бы такое
количество информации, что испытывали бы перегрузку и
переставали бы нормально функционировать. Теперь пред-
ставьте, что в этом фильтре есть десять отверстий, пробитых
драматическими инстинктами – инстинктом разрыва, нега-
тива, прямой линии и так далее. Большая часть информации
не проходит через фильтр, но сквозь отверстия просачивает-
ся информация, которая апеллирует к нашим инстинктам. В
итоге мы уделяем внимание информации, которая подпиты-
вает наши драматические инстинкты, и игнорируем осталь-
ную.

Пресса не будет тратить время на истории, которые не
пройдут сквозь наши фильтры внимания.

Вот два заголовка, которые вряд ли понравятся редактору
газеты, просто потому, что они не смогут пробудить наши
инстинкты: «Малярия постепенно отступает» и «Вчера ме-
теорологи верно предсказали, что сегодня в Лондоне будет
тепло». А вот ряд тем, которые без труда проходят сквозь на-
ши фильтры: землетрясения, войны, беженцы, болезни, по-
жары, наводнения, нападения акул, теракты. Такие экстра-
ординарные события представляют для нас гораздо больший



 
 
 

интерес, чем обыденные вещи. В результате пресса постоян-
но подсовывает нам необычные истории, на основании кото-
рых и формируется картинка у нас в голове. Если не прояв-
лять должную осторожность, мы рано или поздно начинаем
верить, что необычное обычно, а мир действительно выгля-
дит именно так.

Сейчас впервые в человеческой истории документируют-
ся почти все аспекты мирового развития. И все же из-за на-
ших драматических инстинктов, на которые упирает пресса,
чтобы привлечь наше внимание, наша картина мира остает-
ся драматичной. Пожалуй, наибольшее влияние на то, какую
информацию выбирают новостные продюсеры, чтобы пред-
ставить нам, потребителям, оказывает инстинкт страха.

 
Инстинкт страха

 
Когда людей спрашивают, чего они боятся больше всего,

лидируют обычно четыре ответа: змей, пауков, высоты и за-
мкнутых пространств. Далее следует длинный список типич-
ных страхов: люди боятся публичных выступлений, иголок,
самолетов, мышей, незнакомцев, собак, больших толп, кро-
ви, темноты, огня, утопления и так далее.

Эти страхи сидят глубоко в нашем сознании по очевид-
ным с точки зрения эволюции причинам. Страх физическо-
го ущерба, пленения и отравления когда-то помогал нашим
предкам выживать. Сегодня ощущение этих опасностей по-



 
 
 

прежнему запускает наш инстинкт страха. Новости каждый
день пестрят историями о них:

–  физический ущерб: насилие, провоцируемое людьми,
животными, острыми предметами или силами природы;

– пленение: ловушки, потеря контроля, потеря свободы;
– загрязнение: невидимыми веществами, которые могут

нас отравить или заразить.

Эти страхи по-прежнему конструктивны для людей, жи-
вущих на первом и втором уровнях. Например, на первом и
втором уровнях весьма полезно бояться змей. Каждый год от
змеиных укусов погибает шестьдесят тысяч человек. Лучше
лишний раз отпрыгнуть от палки, чем поплатиться жизнью.
Чем бы вы ни занимались, ни в коем случае не дайте змее
вас укусить. Больницы рядом нет, а если и есть, она вам не
по карману.

МЕЧТА ПОВИТУХИ
В 1999 году я с парой шведских студентов посетил

повитуху, живущую в отдаленной деревушке Танзании
мне хотелось, чтобы мои студенты-медики с четвертого
уровня встретились с реальным человеком, который
живет и работает на первом уровне, вместо того чтобы
просто читать о таких людях в книгах повитуха не имела
формального образования, и студенты были поражены,
когда она принялась рассказывать, как ходит из деревни
в деревню, чтобы помогать бедным женщинам рожать



 
 
 

детей прямо на земляном полу, в полной темноте, без
медицинского оборудования или чистой воды.

Один из студентов спросил:
– У вас есть свои дети?
– Да, – гордо ответила она – два сына и две дочери.
– Ваши дочери тоже станут повитухами?
Старуха схватилась за живот и расхохоталась.
– Мои дочери? повитухами?! ну уж нет! ни за что!

У них хорошая работа Они работают за компьютерами
в Дар-эс-Саламе, как и хотели Дочери повитухи
вырвались с первого уровня.

Другой студент спросил:
– Какой инструмент вы предпочли бы иметь, чтобы

облегчить свой труд?
– мне не помешал бы фонарик, – ответила она – когда

я прихожу в темноте в деревню, даже если светит луна,
змей очень плохо видно.

На третьем и четвертом уровнях, где жизнь не столь
трудна в физическом отношении и люди умеют защищать-
ся от опасностей природы, эта биологическая память прино-
сит больше проблем, чем пользы. На четвертом уровне те
страхи, которые раньше защищали нас, идут нам во вред.
Небольшая группа людей, 3 процента населения, четвертого
уровня страдает от сильной фобии, которая мешает им жить.
У большинства из нас нет фобий, но инстинкт страха меша-
ет нам иначе: он искажает нашу картину мира.

Пресса не может не манипулировать инстинктом страха.



 
 
 

Так проще всего завладеть нашим вниманием. Самые гром-
кие истории часто играют на нескольких страхах. Например,
истории о похищениях и авиакатастрофах запускают страх
физического ущерба и страх пленения. Жертвы землетрясе-
ний, оказавшиеся под завалами, ранены и не могут выбрать-
ся, а потому получают больше внимания, чем обычные жерт-
вы землетрясений. Драма становится гораздо сильнее при
сочетании страхов.

Но вот парадокс: никогда еще нам так хорошо не рисовали
образ опасного мира, хотя мир никогда еще не был таким
спокойным и безопасным.

Те страхи, которые помогали выживать нашим предкам,
сегодня помогают журналистам не лишиться работы. Вины
журналистов здесь нет. Нам не стоит ожидать, что они изме-
нят свои стандарты. Среди продюсеров главенствует не «ло-
гика прессы», а «логика внимания» потребителей.

Если взглянуть на факты, которые скрываются за заголов-
ками, мы увидим, как инстинкт страха систематически иска-
жает наши представления о мире.

 
Стихийные бедствия: в такие моменты…

 
Непал – одна из последних азиатских стран, живущих на

первом уровне, и в 2015 году там случилось землетрясе-
ние. Когда стихийное бедствие случается в стране на первом
уровне, количество погибших всегда больше, поскольку зда-



 
 
 

ния построены плохо, инфраструктура развита слабо, а ме-
дицинские учреждения недостаточно оснащены. Погибло 9
тысяч человек.

Вопрос 7
Как за последние 100 лет изменилось количество смертей

в год, вызванных стихийными бедствиями?
А. Увеличилось более чем в два раза
Б. Осталось почти неизменным
В. Уменьшилось более чем в два раза

В это число входят все жертвы наводнений, землетрясе-
ний, штормов, засух, лесных пожаров и экстремальных тем-
ператур, а также смерти во время массового перемещения
населения и пандемий, случающихся после подобных собы-
тий. Верный ответ выбрало лишь 10 процентов человек, и
даже в странах, показавших наилучший результат: в Фин-
ляндии и Норвегии, – верных ответов было всего 16 про-
центов. (Как всегда, полная разбивка по странам приводит-
ся в приложении.) Шимпанзе, которые не смотрят новости,
снова набрали 33 процента! Количество смертей, вызванных
стихийными бедствиями, уменьшилось более чем в два раза.
Сегодня оно составляет всего 25 процентов от того, каким
оно было 100 лет назад. За тот же период население Земли
увеличилось на 5 миллиардов человек, так что снижение ко-
личества смертей на душу населения впечатляет еще силь-



 
 
 

нее. Оно упало до 6 процентов от того количества, каким оно
было 100 лет назад.

Стихийные бедствия сегодня убивают гораздо меньше
людей не потому, что изменилась природа. Дело в том, что
большинство уже не живет на первом уровне. Катастрофы
случаются в странах на любом уровне, но причиняемый ими
ущерб существенно различается. Чем богаче страна, тем
лучше она готова к стихийным бедствиям. На диаграмме
слева показывается среднее за последние 25 лет количество
смертей в результате стихийных бедствий на миллион чело-
век на каждом уровне доходов.

Благодаря распространению образования, появлению но-
вых доступных решений и международному сотрудничеству



 
 
 

значительное сокращение количества смертей в результате
стихийных бедствий наблюдается даже на первом уровне,
как показано на следующей диаграмме. (Мы рассматрива-
ем средние показатели за 25 лет, поскольку стихийные бед-
ствия происходят неравномерно. И все же всего одно про-
исшествие, аномальная жара в Европе в 2003 году, привело
к четырехкратному увеличению количества смертей на чет-
вертом уровне.)

В 1942 году Бангладеш находилась на первом уровне, а
подавляющее большинство ее граждан составляли неграмот-
ные крестьяне. За два года страна пережила несколько ужас-
ных наводнений, засух и ураганов. Ни одна международ-



 
 
 

ная организация не оказала ей помощь, и в итоге погибло 2
миллиона человек. Сегодня Бангладеш находится на втором
уровне. Почти все бангладешские дети в наши дни оканчи-
вают школу, где их учат бежать в эвакуационный центр, ес-
ли они увидят три красно-черных флага. Государство уста-
новило в огромной дельте реки, находящейся на территории
Бангладеш, цифровую систему наблюдения, подключенную
к сайту мониторинга наводнений, доступ к которому открыт
для каждого. Всего пятнадцать лет назад такой продвинутой
системы не было ни в одной стране мира. Когда в 2015 го-
ду на страну надвинулся очередной ураган, план сработал:
Всемирная продовольственная программа предоставила 113
тонн высококалорийного печенья для 30 000 эвакуирован-
ных семей.

В тот же год яркие фотографии рассказали миру об ужас-
ном землетрясении в Непале. В страну были быстро отправ-
лены спасательные команды и вертолеты. К несчастью, ты-
сячи людей уже погибли, но гуманитарная помощь, которая
поступила в эту труднодоступную страну, находящуюся на
первом уровне, помогла предотвратить дальнейшее увеличе-
ние численности жертв.

Всемирным координатором помощи жертвам стихийных
бедствий стал ресурс ООН ReliefWeb – раньше о таком мож-
но было только мечтать. Он существует на деньги налого-
плательщиков с четвертого уровня. Нам стоит им гордить-
ся. Мы, люди, наконец научились защищаться от сил приро-



 
 
 

ды. Существенное снижение количества смертей в результа-
те стихийных бедствий – очередной из многих успехов че-
ловечества, которых никто не заметил.

К сожалению, люди с четвертого уровня, оплачивающие
функционирование ReliefWeb, – это те же самые люди, кото-
рых мы спрашивали о смертности в результате стихийных
бедствий. Девяносто один процент этих людей не знает об
успехе, который они сами финансируют, поскольку журна-
листы продолжают описывать каждую катастрофу так, слов-
но хуже нее никогда ничего не случалось. Давняя тенденция
сокращения смертности, дающая основанную на фактах на-
дежду, не кажется им интересной.

Вспомните ли вы этот график, когда в следующий раз уви-



 
 
 

дите в новостях ужасные кадры с людьми, погребенными под
завалами? Сможете ли не согласиться с журналистом, кото-
рый повернется к камере и скажет: «Мир только что стал
чуть более опасным»? Сумеете ли взглянуть на местных спа-
сателей в ярких касках и подумать: «Большинство их роди-
телей не умели читать, а эти ребята следуют международным
стандартам оказания первой помощи. Мир становится луч-
ше»?

Когда журналистка с печальным лицом говорит: «В такие
моменты…» – улыбнетесь ли вы и подумаете ли, что на са-
мом деле она имеет в виду то время, когда впервые в ис-
тории жертвы стихийных бедствий незамедлительно полу-
чают внимание всего мира, а из разных стран на помощь к
ним слетаются лучшие спасательные вертолеты? Ощутите ли
вы основанную на фактах надежду, что в будущем челове-
чество сумеет предотвратить еще большее количество ужас-
ных смертей?

Сомневаюсь. Если мы с вами похожи, надежды вам не ви-
дать. Когда по телевизору показывают, как из-под обломков
достают тела погибших детей, мой разум блокируется стра-
хом и печалью. В такой момент с моими чувствами не смо-
жет совладать ни один график в мире, меня не могут успо-
коить никакие факты. Утверждать в такой момент, что мир
становится лучше, – значит обесценивать невероятные стра-
дания жертв и их близких. Это совершенно нетактично. В
таких ситуациях нам лучше сразу спешить на помощь, а не



 
 
 

думать об общей картине.
Общая картина подождет, пока не отступит опасность.

После этого нам следует попробовать восстановить факто-
логическую картину мира. Нам следует остыть и сопоста-
вить цифры, чтобы убедиться, что мы эффективно исполь-
зуем ресурсы и сумеем предотвратить несчастье в будущем.
Нельзя позволять страху руководить нами. Теперь нас боль-
ше всего пугают те риски, которые приносят минимум вреда,
и добиться этого удалось благодаря успешному сотрудниче-
ству на международном уровне.

В 2015 году весь мир дней десять смотрел на фотографии
из Непала, где во время землетрясения погибли 9000 чело-
век. За те же десять дней 9000 детей по всему миру умерли
от диареи, вызванной питьем грязной воды. Операторы не
снимали, как эти дети умирали на руках плачущих родите-
лей. На помощь им не летели спасательные вертолеты. Впро-
чем, вертолеты все равно бессильны в борьбе с этой убийцей
детей (одной из самых кровожадных в мире). Чтобы ребенок
не пил воду с примесью еще теплых испражнений соседа, до-
статочно проложить несколько пластиковых труб, поставить
насос, привезти мыло и провести простейшую канализацию.
Вертолеты стоят гораздо дороже.

 
40 миллионов невидимых самолетов

 
За 2016 год по всему миру успешно приземлилось 40 мил-



 
 
 

лионов пассажирских самолетов. И всего десять самолетов
разбилось – это 0,000025 процента от общего числа. Само
собой, именно о них и написали журналисты. Исправно ле-
тающие самолеты не фигурируют в новостях. Только пред-
ставьте:

«Рейс BA0016 вылетел из Сиднея и без проблем призем-
лился в сингапурском аэропорту Чанги. Вот такие новости».

В истории авиации 2016 год стал вторым по безопасности.
Но это тоже не фигурирует в новостях.

На следующем графике показано количество смертей в
авиакатастрофах на 10 миллиардов пассажиро-миль в граж-
данской авиации за последние 70 лет. Полеты стали в 2100
раз безопаснее.

В 1930-е годы летать на самолетах было очень опасно, пас-



 
 
 

сажиров пугали многочисленные катастрофы. Авиационные
власти по всему миру понимали, какой потенциал у граж-
данской авиации, но в то же время видели, что полеты долж-
ны стать гораздо безопаснее, прежде чем большинство лю-
дей согласится подняться в воздух. В 1944 году они встре-
тились в Чикаго, чтобы выработать единые правила, и под-
писали конвенцию, в которую включили очень важную 13-
ю статью: единую форму расследования авиационных про-
исшествий, результатами которых они согласились делиться
друг с другом, чтобы все могли учиться на чужих ошибках.

С тех пор стали расследоваться все катастрофы и инци-
денты с участием пассажирских самолетов. По всему миру
начали систематически выявлять факторы риска и улучшать
процедуры безопасности. Ого! Я бы сказал, что Чикагская
конвенция стала одним из самых впечатляющих примеров
слаженной работы человечества. Поразительно, как хорошо
люди объединяют усилия, когда их преследуют одни и те же
страхи.

Инстинкт страха настолько силен, что может заставить
людей по всему миру сотрудничать друг с другом во имя
общего блага. Он настолько силен, что также может вытес-
нять из поля зрения 40 миллионов самолетов, каждый год
без происшествий долетающих до места назначения. А еще
он может убирать с телеэкранов 330 000 детей, погибающих
от диареи. Вот так просто.



 
 
 

 
Войны и конфликты

 
Я родился в 1948 году, через три года после окончания

Второй мировой войны, в которой погибло 65 миллионов че-
ловек. Никто не был уверен, что за ней не последует новая
мировая война. И все же она пока не произошла. Вместо нее
пришел мир – самый долгий мир между сверхдержавами в
мировой истории.

Сегодня конфликты редки, а количество жертв в них ре-
кордно низкое. Моя жизнь прошла в самые мирные десяти-
летия истории человечества. При этом я смотрел новости,
где без конца показывали страшные вещи, и не мог в это по-
верить.

Я не пытаюсь закрыть глаза на ужасы, которые происходят
и сегодня. Я не хочу недооценивать важность прекращения
текущих конфликтов. Помните: ситуация может быть пло-
ха, но при этом становиться лучше. Становиться лучше, но
оставаться плохой. Когда-то в мире царило варварство, но
теперь это не так. Однако людям в Сирии от этого не легче.
Там варварство царит и сегодня.

Сирийский конфликт, скорее всего, станет самым смерто-
носным в мире со времен эфиопо-эритрейской войны 1998–
2000 годов. Пока мы не знаем общего числа жертв и не
можем сказать, разрастется ли конфликт. Если количество
жертв не превысит десятков тысяч, этот конфликт окажет-



 
 
 

ся менее кровавым, чем самые жестокие войны 1990-х го-
дов. Если количество жертв достигнет 200 000, он будет ме-
нее кровавым, чем войны 1980-х годов. Этим не успокоить
людей, которые вынуждены жить среди этого ужаса, но тот
факт, что число погибших на поле боя неуклонно сокраща-
ется от десятилетия к десятилетию, должен нести некоторое
утешение всем нам.

Общая тенденция к сокращению насилия – лучшая тен-
денция из всех возможных. Именно мирная жизнь в послед-
ние годы способствовала всем улучшениям, которые мы уже
увидели. Если мы хотим достичь других благородных це-



 
 
 

лей – например, наладить сотрудничество, чтобы обеспечить
планете надежное будущее, – нам следует беречь этот хруп-
кий дар. Без мира во всем мире дальнейший прогресс невоз-
можен.

 
Загрязнение

 
Мое детство пришлось на 1950-е годы, когда мир боял-

ся третьей, ядерной, мировой войны. Этот страх преследо-
вал человечество еще три десятка лет. Все мы представляли
жертв бомбардировки Хиросимы, а в новостях нам показы-
вали, как сверхдержавы играют ядерными мускулами, слов-
но напичканные стероидами бодибилдеры, проводя одно ис-
пытание за другим. В 1985 году Нобелевский комитет назвал
ядерное разоружение важнейшим делом мира. Премию при-
судили мне. Точнее, не только мне, а всей организации ВМ-
ПЯВ – «Врачи мира за предотвращение ядерной войны», в
состав которой я входил.

В 1986 году в мире было 64 000 ядерных боеголовок, а
сегодня их осталось 15 000. Инстинкт страха явно помога-
ет очищать мир от ужасных вещей. Но в других случаях он
выходит из-под контроля, искажает нашу оценку рисков и
сильно вредит людям.

Одиннадцатого марта 2011 года на дне Тихого океана
неподалеку от побережья Японии на глубине 13 километров
произошел сейсмический сдвиг. В результате него японский



 
 
 

остров Хонсю сдвинулся на 2,5 метра восточнее и образова-
лась волна, которая за час достигла берега и убила пример-
но 18 000 человек. Волна оказалась выше стены, построен-
ной для защиты атомной электростанции в Фукусиме. Про-
винцию затопило водой, а новости по всему миру наполнил
страх радиоактивного загрязнения.

Люди бежали из провинции, но все равно погибло еще
1600 человек. Их убила не утечка радиации. До сих пор не
сообщается ни об одном случае, когда человек погиб бы от
того, от чего спасался. Эти 1600 человек погибли, потому
что попытались бежать. В основном это были пожилые лю-
ди, которые умерли от психической и физической перегруз-
ки при эвакуации или от стресса из-за жизни в убежищах. Их
убила не радиация, а страх радиации. (После самой страш-
ной аварии на атомной электростанции – Чернобыльской
аварии 1986 года, – когда люди ожидали огромного всплеска
смертности, сотрудники ВОЗ не нашли подтверждений это-
му даже среди людей, живущих в непосредственной близо-
сти от зоны заражения.)

В 1940-х годах был открыт новый чудодейственный хими-
кат, убивавший большинство насекомых-вредителей. Фер-
меры не могли нарадоваться. Не могли нарадоваться и бор-
цы с малярией. ДДТ распыляли на полях, на болотах и в до-
мах, не задумываясь о последствиях. Создатель ДДТ полу-
чил Нобелевскую премию.

В 1950-х годах в США зародилось движение за охрану



 
 
 

окружающей среды, сторонники которого выразили опасе-
ния по поводу высокого содержания ДДТ, по пищевой це-
почке попадавшего в организм птиц и рыб. В книге «Без-
молвная весна», которая стала мировым бестселлером, по-
пуляризатор науки Рейчел Карсон написала, что птицы в ее
местности стали нести яйца с более тонкой скорлупой. Са-
мо собой, мысль о том, что людям разрешалось распылять
невидимые вещества, чтобы убивать вредителей, а власти за-
крывали глаза на то, как это влияет на других животных и
на людей, пугала.

Появился страх недостаточности регулирования этой
сферы и безответственности компаний, в результате чего
родилось мировое движение за охрану окружающей среды.
Благодаря этому движению – и другим скандалам вокруг за-
грязнений, включая разливы нефти, потерю плантационны-
ми работниками трудоспособности из-за пестицидов и сбои
в работе ядерных реакторов, – использование химикатов се-
годня неплохо регулируется во многих странах (хотя до по-
казателей регулирования авиационной отрасли этой сфере
еще далеко). После того как ДДТ был запрещен в несколь-
ких странах, гуманитарным организациям пришлось от него
отказаться.

Но. Но. Возник и побочный эффект – теперь люди до ужа-
са боятся химического загрязнения. Этот страх граничит с
паранойей. Его называют хемофобией.

Это означает, что фактологическое понимание таких тем,



 
 
 

как детские прививки, атомная энергетика и ДДТ, сегодня
по-прежнему затруднено. Память о недостаточности регули-
рования способствует возникновению недоверия и страха,
которые блокируют способность слышать фактологические
аргументы. И все же я попытаюсь их привести.

Ужасный пример провала критического мышления де-
монстрируют образованные, любящие родители, которые из-
бегают прививок, способных защитить их детей от смертель-
ных болезней. Я люблю критическое мышление и обожаю
скепсис, но только если при этом не отметаются факты. Если
вы настроены скептически по отношению к прививке от ко-
ри, сделайте две вещи. Сначала убедитесь, что вы знаете, как
именно дети умирают от кори. Большинство детей, заболе-
вающих корью, выздоравливает, но лекарства по-прежнему
не найдено, поэтому даже при лучшем лечении один-два ре-
бенка из тысячи от этой болезни умирают. А далее спросите
себя: «Какие факты убедили бы меня изменить свою точку
зрения?» Если ваш ответ: «Никакие факты не изменят мое
отношение к вакцинации», то вы помещаете себя за грани-
цы рационального, фактологического мира, то есть границы
того самого критического мышления, которое вас сюда при-
вело. В таком случае, чтобы быть последовательным в своем
скепсисе по отношению к науке, при следующей операции
попросите своего хирурга не мыть руки.

Более тысячи пожилых людей погибли, спасаясь от утечки
радиации, которая никого не убила. ДДТ опасен, но я не на-



 
 
 

шел никаких данных, которые свидетельствовали бы, что он
непосредственно кого-то убил. В 1940-х никто не проверял,
какой вред он несет, но сейчас все это уже изучено. В 2002
году Центр по контролю и профилактике заболеваний США
опубликовал 497-страничный отчет, озаглавленный «Токси-
кологический профиль ДДТ, ДДЭ и ДДД». В 2006 году Все-
мирная организация здравоохранения закончила проверку
научных изысканий и вслед за ЦКЗ назвала ДДТ «умеренно
опасным» для человека, заметив, что во многих ситуациях
он приносит больше пользы, чем вреда.

Использовать ДДТ следует с огромной осторожностью, но
здесь есть свои за и против. Например, в лагерях беженцев,
где роятся москиты, ДДТ часто представляет собой самый
быстрый и дешевый способ спасения жизней. Однако аме-
риканцы, европейцы и ведомые страхом лоббисты отказы-
ваются читать подробнейшие отчеты ЦКЗ и ВОЗ и ориен-
тироваться на короткие рекомендации. Они не готовы даже
обсуждать применение ДДТ, а это значит, что некоторые гу-
манитарные организации, существующие за счет обществен-
ной поддержки, отказываются от некоторых решений, хотя
факты свидетельствуют, что они могли бы спасать жизни.

Ужесточение законодательства происходит не из-за рас-
тущего уровня смертности, а из-за страха, и в ряде случаев –
Фукусима, ДДТ – страх невидимого вещества вышел из-под
контроля и принес больше вреда, чем само это вещество.

Во многих регионах мира окружающая среда постепенно



 
 
 

погибает. Однако о крупных землетрясениях в новостях рас-
сказывают гораздо чаще, чем о диарее, а о страшных хими-
ческих загрязнениях – чаще, чем о более опасных, но ме-
нее сенсационных разрушениях вроде загрязнения океанов
и острой проблеме чрезмерного вылова рыбы.

Кроме того, из-за хемофобии каждые полгода появляют-
ся новости о «новых научных открытиях» и содержании в
продуктах крайне низкого количества синтетических хими-
катов, которые могут убить человека, но только если он каж-
дый день будет съедать по целому сухогрузу, а то и по два
на протяжении трех лет. В результате высокообразованные
люди с озабоченным видом начинают обсуждать эту тему за
бокалом красного вина. Отсутствие летальных исходов ни-
кого не интересует. Страх объясняется исключительно «хи-
мической» природой невидимого вещества.

Теперь обсудим главный сегодняшний страх Запада.
 

Терроризм
 

Если есть на свете группа людей, которые в полной мере
осознали силу инстинкта страха, то это не журналисты. Это
террористы. Страх – их главная цель. Они с успехом пробуж-
дают его, упирая на инстинктивные опасения людей, кото-
рые боятся получить увечье, оказаться в ловушке или быть
отравленными.

В отличие от большинства мировых тенденций, обсуждав-



 
 
 

шихся в главе 2, посвященной инстинкту негатива, терро-
ризм не демонстрирует положительной динамики. Ситуация
с ним становится только хуже. Значит ли это, что его нуж-
но бояться? Для начала стоит отметить, что в 2016 году тер-
роризм стал причиной 0,05 процента смертей во всем мире,
так что бояться его, вероятно, не стоит. Более того, нужно
учитывать, где именно вы живете.

В ПОГОНЕ ЗА ДАННЫМИ О ТЕРРОРИЗМЕ
Все данные, приводимые в настоящем разделе книги,

обрываются на 2016 годе, потому что это последний
год, сведения о котором внесены в «Глобальную
базу данных по терроризму». Ученые анализируют
многочисленные источники, чтобы отсеять слухи и
ложную информацию по каждой из вносимых в базу
данных записей, и из-за этого возникают задержки.
С научной точки зрения они поступают правильно, и
все же эта практика кажется мне странной. Разве в
тревожных обстоятельствах – как в случае с Эболой и
выбросами углекислого газа, о которых мы поговорим
позже,  – не важнее как можно скорее получать
последние данные, чем правильные данные? Как иначе
нам понять, распространяется ли террористическая
угроза?

В Википедии есть статьи, в которых приводятся
длинные списки недавних террористических атак,
произошедших в разных уголках света. Добровольцы
обновляют их с поразительной быстротой – им
достаточно лишь нескольких минут после появления



 
 
 

новостей о случившемся. Я люблю Википедию.
Если бы мы могли доверять ее сведениям, нам не
пришлось бы так долго ждать, чтобы понять тенденции.
Мы решили проверить надежность составляемых
добровольцами списков, сравнив данные англоязычной
версии Википедии с данными «Глобальной базы данных
по терроризму» за 2015 год. Если бы совпадало
около 100 процентов записей, мы могли бы доверять
Википедии в отношении данных за 2016 и 2017
годы и использовать ее в качестве вполне надежного
источника для отслеживания последних тенденций в
сфере терроризма.

Оказалось, что Википедия непреднамеренно
искажает информацию. И информация искажается
систематическим образом с ориентацией на западную
картину мира. Нашему разочарованию не было предела.
Семьдесят восемь процентов сведений не совпадало.
Именно такое количество смертей в результате
террористических атак не было отражено в Википедии.
Хотя в списках были зафиксированы почти все случаи
гибели людей в западном мире, из «остальных стран»
фиксировалось лишь 25 процентов смертей.

Как бы я ни любил Википедию, серьезным ученым
все же необходимо обновлять надежные базы данных.
Однако им нужно больше ресурсов, чтобы обновление
происходило быстрее.

Группа исследователей из американского Университета
Мэриленда собрала данные обо всех террористических ата-



 
 
 

ках, упоминавшихся в надежных средствах массовой инфор-
мации с 1970 года, и создала открытую «Глобальную базу
данных по терроризму». В ней зафиксированы сведения о
170 000 террористических атак. Эта база данных показыва-
ет, что с 2007 по 2016 год террористы убили 159 000 человек
по всему миру, и это в три раза больше, чем за предыдущие
десять лет. Как и в случае с Эболой, когда количество воз-
растает в два или три раза, нам стоит озаботиться ситуацией
и внимательно изучить, что происходит.

Мировая террористическая угроза возрастает, но на чет-
вертом уровне она, наоборот, снижается. С 2007 по 2016 год
в странах четвертого уровня в результате террористических
атак погибло 1439 человек. За предыдущие десять лет по-
гибло 4358 человек. Здесь учитывается и самый крупный
теракт в истории, случившийся 9 сентября 2001 года и унес-
ший жизни 2996 человек. Даже если исключить их, количе-
ство смертей на четвертом уровне за два последних десяти-
летия не изменилось. В то же время на первом, втором и тре-
тьем уровнях наблюдается серьезный рост числа смертей в
результате терактов. В основном этот рост объясняется си-
туацией в пяти странах: Ираке (который ответственен почти
за половину роста), Афганистане, Нигерии, Пакистане и Си-
рии.



 
 
 

Количество погибших в результате терактов в самых бо-
гатых странах, то есть странах четвертого уровня, составило



 
 
 

0,9 процента от общего числа погибших в терактах с 2007
по 2016 год. В XXI веке эта цифра неуклонно уменьшает-
ся. С 2001 года ни один террорист не сумел никого убить,
угнав пассажирский самолет. На самом деле сложно найти
причину смерти, которая в странах четвертого уровня уби-
вает меньше людей, чем терроризм. За последние 20 лет на
территории США в результате терактов погибли 3172 чело-
века – в среднем 159 человек в год. За тот же период алкоголь
стал причиной смерти 1,4 миллиона жителей США – в сред-
нем 69 000 человек в год. Такое сравнение не совсем кор-
ректно, потому что в большинстве подобных случаев уми-
рает именно тот, кто злоупотребляет алкоголем. Правильнее
будет учесть лишь смерти людей, которые не злоупотребляли
алкоголем сами, а погибли в результате дорожно-транспорт-
ных происшествий с участием пьяных водителей или были
убиты пьяными людьми. По скромным подсчетам, это при-
мерно 7500 смертей в год. В США риск погибнуть в резуль-
тате действий пьяного человека почти в 50 раз выше, чем
риск погибнуть от рук террориста.

Но сенсационные теракты в странах четвертого уровня
освещаются гораздо подробнее, чем гибель людей из-за по-
следствий употребления алкоголя. Кроме того, очевидные
меры предосторожности, предпринимаемые в аэропортах и
снижающие риск угрозы до минимума, порой наталкивают
на мысль о возрастании опасности.

Согласно данным Института Гэллапа, спустя неделю по-



 
 
 

сле теракта 11 сентября 2001 года 51 процент американцев
опасался, что кто-то из их близких станет жертвой терро-
ризма. Четырнадцать лет спустя эта цифра не изменилась и
по-прежнему составляет 51 процент. Люди сегодня боятся
терроризма не меньше, чем через неделю после падения ба-
шен-близнецов.

 
Страх и опасность: когда бояться стоит

 
Страх может быть полезен, но только если он обоснован.

Инстинкт страха не позволяет человеку правильно понимать
мир. Он заставляет нас уделять внимание маловероятным
опасностям, которых мы особенно боимся, и отмахиваться
от того, что на самом деле представляет наибольший риск.

В этой главе рассказывалось об ужасных вещах: стихий-
ных бедствиях (0,1 процента всех смертей), авиакатастрофах
(0,001 процента), убийствах (0,7 процента), утечках радиа-
ции (0 процентов) и терроризме (0,05 процента). Ни одна из
них не убивает больше 1 процента умирающих людей в год,
тем не менее они получают огромное внимание прессы. Са-
мо собой, нам следует стремиться к снижению смертности
от этих причин, и все же перечисленные проценты помогают
увидеть, насколько инстинкт страха искажает наше воспри-
ятие. Чтобы понять, чего на самом деле следует бояться и
как защитить близких от опасности, нужно научиться сдер-
живать инстинкт страха и смотреть на реальное количество



 
 
 

смертей.
Дело в том, что «пугающее» и «опасное» не одно и то же.

Пугающее сопряжено с предполагаемыми рисками. Опасное
– с реальными. Если уделять слишком много внимания пуга-
ющему, а не опасному, то есть уделять слишком много вни-
мания страху, – энергия стремительно растрачивается зря.
Именно поэтому перепуганный молодой врач думает о ядер-
ной войне, когда полагается лечить гипотермию, а население
Земли ужасается землетрясениям, авиакатастрофам и неви-
димым веществам, пока миллионы людей умирают от диареи
и морское дно становится подводной пустыней. Я предпочту
бояться мегаопасностей сегодняшнего дня, а не опасностей
нашего эволюционного прошлого.

 
Фактологичность

 



 
 
 

Фактологичность – это умение понять, когда пуга-
ющее привлекает внимание, и вспомнить, что оно не обя-
зательно несет в себе наибольшие риски. Наш естественный
страх жестокости, пленения и загрязнения заставляет нас си-
стематически переоценивать степень этих рисков.

Чтобы контролировать инстинкт страха, оценивайте
риски.

Страшный мир: страх и реальность. Мир кажется
страшнее, чем он есть на самом деле, поскольку вы узнаете
о нем лишь выборочные факты – отобранные прессой или
прошедшие фильтр вашего внимания, – именно потому что
они пугают.

Риск = опасность × подверженность. Риск определя-
ется не степенью вашего испуга, а комбинацией двух факто-
ров. Насколько велика опасность? Насколько вы подверже-
ны ей?

Успокойтесь, прежде чем продолжать в том же ду-
хе. Когда вы испуганы, мир кажется иным. Старайтесь при-
нимать как можно меньше решений, пока не утихнет паника.



 
 
 

 
Глава пятая

Инстинкт размера
 

Как оценить размеры военных мемориалов и количество
нападений медведей, используя два волшебных инструмен-
та, которыми вы уже овладели

 
Смерти, которые я не вижу

 
Когда в начале 1980-х годов я работал врачом в Мозам-

бике, мне приходилось заниматься очень сложной математи-
кой. Сложной она была из-за того, что именно мне приходи-
лось считать. Я считал мертвых детей. В частности, я сопо-
ставлял количество детей, умиравших в нашей больнице в



 
 
 

Накале, с количеством детей, умиравших дома на террито-
рии округа, который мы должны были обслуживать.

В то время Мозамбик был беднейшей страной мира. В
свой первый год работы в Накале я был единственным вра-
чом на 300 000 человек. Во второй год ко мне присоединил-
ся второй врач. Вдвоем мы обслуживали население, на кото-
рое в Швеции приходилось бы 100 врачей, и каждое утро по
дороге на работу я повторял: «Сегодня я должен работать за
пятьдесят докторов».

Каждый год мы клали в маленькую окружную больницу
около 1000 тяжелобольных детей, то есть примерно по три
ребенка в день. Мне не забыть, как мы пытались спасти их
жизни. Все они страдали от таких тяжелых заболеваний, как
диарея, пневмония и малярия, причем часто дело осложня-
лось анемией и недоеданием. Несмотря на все наши усилия,
умирал примерно каждый двадцатый ребенок. Каждую неде-
лю умирало по ребенку, а ведь мы могли спасти большин-
ство из них, если бы больница была лучше оснащена.

Но мы могли обеспечить лишь примитивный уход: давать
детям воду, солевые растворы и делать внутримышечные
инъекции. Внутривенные капельницы мы не делали: мед-
сестры еще не научились их ставить, а у врачей на капель-
ницы не оставалось времени. У нас также редко появлялись
кислородные баллоны, а возможности для переливания кро-
ви были ограничены. Такой была медицина нищеты.

Однажды к нам на выходные приехал наш друг – швед-



 
 
 

ский педиатр, который работал в чуть лучшей больнице в го-
роде побольше, в 300 километрах от нашего. В субботу меня
срочно вызвали в больницу, и он отправился со мной. Нас
встретила перепуганная мать. На руках она держала ребенка,
который страдал от жуткой диареи. Женщина была так сла-
ба, что у нее пропало молоко. Я осмотрел ребенка, установил
питательную трубку и велел вводить через нее раствор для
пероральной регидратации. Мой друг-педиатр схватил меня
за руку и вывел в коридор. Не скрывая возмущения, он рас-
критиковал мое нестандартное назначение и обвинил меня в
халатности, утверждая, что я просто хочу вернуться домой к
ужину. Он настаивал, чтобы я поставил ребенку капельницу.

Я не на шутку рассердился.
– Такова здесь стандартная процедура, – пояснил я. – На

установку капельницы у меня уйдет полчаса, и высок риск,
что медсестра потом напортачит. И да, порой мне прихо-
дится возвращаться домой к ужину, ведь иначе мы с семьей
здесь и месяца не протянули бы.

Мой друг не смог с этим смириться. Еще несколько часов
он провел в больнице, пытаясь ввести иглу в тончайшую ве-
ну.

Когда он наконец вернулся домой, мы продолжили спо-
рить.

– Ты должен делать все возможное для каждого пациента
больницы, – заявил он.

– Нет, – ответил я. – Я не имею права тратить все свои



 
 
 

силы и время на спасение тех, кто обращается в больницу.
Наладив уход за стенами больницы, я сумею спасти больше
детей. Я в ответе за все детские смерти в этом округе – не
только за те, что происходят у меня на глазах, но и за те,
которые я не вижу.

Друг не согласился со мной. Пожалуй, со мной не согла-
силось бы большинство докторов, да и большинство обыва-
телей.

– Ты обязан делать все возможное для своих пациентов.
Ты утверждаешь, что можешь спасти больше детей за преде-
лами больницы, но это лишь жестокая догадка.

Я очень устал. Решив не продолжать спор, я отправился
спать, но на следующий день приступил к подсчетам.

Все посчитать мне помогла моя жена Агнета, которая ру-
ководила родильным отделением. Мы знали, что в тот год
в больницу положили 946 детей. Почти все они были млад-
ше пяти лет. Из них скончалось 52 ребенка (5 процентов).
Нам нужно было сравнить это число с количеством детских
смертей во всем округе.

В то время уровень детской смертности в Мозамбике со-
ставлял 26 процентов. Округ Накалы ничем не выделялся
на общем фоне, поэтому мы могли использовать эту цифру.
Уровень детской смертности рассчитывается путем деления
числа детских смертей за год на число рождений за тот же
период.

Зная число рождений в округе, мы могли определить чис-



 
 
 

ло смертей, ориентируясь на 26-процентный уровень дет-
ской смертности в стране. Недавняя перепись населения да-
ла нам число рождений в городе – около 3000 в год. Числен-
ность населения округа в пять раз превосходила городскую,
поэтому мы прикинули, что число рождений тоже в пять раз
больше – 15 000 в год. Вычислив 26 процентов от них, мы
увидели, что я должен был стремиться предотвратить 3900
детских смертей в год, причем только 52 ребенка умирали в
больнице. Я выполнял лишь 1,3 процента своей работы.

Теперь у меня была цифра, подтверждающая мои подо-
зрения. Обеспечение доступа к базовому здравоохранению
на территории всего округа помогло бы лечить диарею, пнев-
монию и малярию на ранних стадиях и спасать больше жиз-
ней, чем постановка капельниц смертельно больным детям
в больнице. Я считал, что не имею права тратить больше
ресурсов в больнице, пока подавляющая часть населения –
и 98,7 процента умирающих детей, которые не попадали в
больницу, – не получит доступ к базовому здравоохранению.

Мы стали обучать деревенских фельдшеров, чтобы вакци-
нировать как можно больше детей и начинать лечение опас-
нейших болезней как можно раньше – в небольших медпунк-
тах, куда могли добраться даже те матери, которым прихо-
дилось идти пешком.

Такова жестокая математика нищеты. Казалось бесчело-
вечным отворачиваться от умирающего ребенка, чтобы уви-
деть сотни безымянных детей, которые умирали вне поля



 
 
 

моего зрения.
Я вспомнил слова Ингегерды Рут, которая работала сест-

рой-миссионеркой в Конго и Танзании, а затем стала моей
наставницей. Она всегда говорила мне: «В крайней нищете
не стоит стремиться к совершенству, иначе получится, что
ты крадешь ресурсы из мест, где им найдется лучшее при-
менение».

Уделяя слишком много внимания страданиям одного че-
ловека, мы рискуем направить все ресурсы на решение лишь
малой части проблемы и спасти в результате гораздо меньше
жизней. Этот принцип работает везде, где приходится рас-
пределять ограниченные ресурсы. Людям сложно говорить о
ресурсах, когда на кону стоит спасение жизней, увеличение
их продолжительности или повышение их качества. В таких
ситуациях разговоры о ресурсах кажутся проявлением бес-
сердечия. И все же, пока ресурсы не бесконечны – а они все-
гда не бесконечны, – гуманнее всего обдумать ситуацию и
понять, как использовать их по максимуму.

В этой главе содержится огромное количество данных о
мертвых детях, потому что спасение детских жизней я счи-
таю важнее всего остального. Я рискую показаться жестоким
и бессердечным, считая мертвых детей и говоря об экономи-
ческой эффективности их спасения. Однако, задумавшись
об этом, вы поймете, что попытку найти наиболее экономи-
чески эффективный способ спасения как можно большего
числа детских жизней никак нельзя назвать бессердечной.



 
 
 

Ранее я призывал вас смотреть на отдельные истории,
скрывающиеся за статистикой, а теперь прошу взглянуть на
статистику, которая теряется на фоне отдельных историй.
Мир не понять без цифр. Но одних цифр для его понимания
мало.

 
Инстинкт размера

 
Вы склонны делать из мухи слона. Я не хочу вас обидеть.

Людям вообще свойственно неправильно оценивать масшта-
бы происходящего. Мы смотрим на одинокую цифру и ин-
стинктивно переоцениваем ее важность. Так же инстинктив-
но, как в больнице в Накале, мы переоцениваем важность
отдельного случая или идентифицируемой жертвы. Именно
этим обусловлен наш инстинкт размера.

Пресса дружит с этим инстинктом. Фактически журна-
лист считает своей профессиональной обязанностью заста-
вить любое событие, факт или цифру казаться важнее, чем
они есть на самом деле. И журналисты знают, что люди счи-
тают бесчеловечным отворачиваться от страданий других
людей.

Два аспекта – инстинкт размера вкупе с инстинктом нега-
тива – заставляют нас систематически недооценивать про-
гресс, который наблюдается в мире. При ответе на вопро-
сы о глобальных пропорциях люди обычно говорят, что ба-
зовые потребности удовлетворяет лишь 20 процентов насе-



 
 
 

ления планеты. На самом деле в большинстве случаев пра-
вильный ответ – 80 или почти 90 процентов. Доля вакцини-
руемых детей – 88 процентов. Доля людей, имеющих доступ
к электричеству, – 85 процентов. Доля девочек, учащихся
в начальной школе,  – 90 процентов. Использование таких
огромных цифр на фоне картин страдания, постоянно рисуе-
мых благотворительными фондами и прессой, искажает ми-
ровосприятие людей, которые систематически недооценива-
ют эти показатели и этот прогресс.

В то же время мы систематически переоцениваем дру-
гие показатели. Процент иммигрантов в наших странах.
Процент людей, выступающих против гомосексуальности. В
каждом из случаев, по крайней мере в США и Европе, наши
представления гораздо страшнее реальности.

Инстинкт размера направляет наше внимание и ограни-
ченные ресурсы на отдельные случаи идентифицируемых
жертв, которые страдают на наших глазах. Сегодня доступен
огромный объем данных, чтобы проводить такие же сравне-
ния, какие я делал в Накале, в глобальном масштабе, и ре-
зультат неизменен: в странах первого и второго уровней дет-
ские жизни спасают не врачи и не больничные койки. Врачей
и койки пересчитать легко, а политики обожают открывать
новые больницы. Однако снижение детской смертности до-
стигается в основном благодаря мерам, предпринимаемым
за стенами больниц силами местных медсестер, акушерок и
образованных родителей. Особенно матерей: данные пока-



 
 
 

зывают, что повышение уровня детской выживаемости в ми-
ре наполовину обусловлено грамотностью матерей. Сегодня
выживает больше детей, потому что эти дети не заболевают.
Обученные акушерки помогают их матерям при беременно-
сти и родах. Медсестры их прививают. У них достаточно еды,
их родители растят их в тепле и чистоте, люди вокруг мо-
ют руки, а их матери в состоянии прочитать инструкцию на
пузырьке с лекарством. Если вы вкладываете деньги в улуч-
шение здоровья на первом и втором уровнях, вкладывать их
следует в начальные школы, образование медсестер и вакци-
нацию. Большие сияющие больницы подождут.

 
Как контролировать инстинкт размера

 
Чтобы не делать из мухи слона, вам потребуется всего два

волшебных инструмента: умение сравнивать и делить. Что-
что? Вы и так это умеете? Прекрасно, тогда используйте свои
навыки. Возьмите это в привычку! Я покажу вам как.

Сравнивайте цифры
Избегая одиноких цифр, вы будете реже ошибаться при

оценке важности тех или иных показателей. Никогда не
оставляйте цифры в одиночестве. Не верьте, что одной циф-
ры достаточно. Если вам дают одну цифру, просите хотя бы
еще одну. Цифры нужно сравнивать.

Особенно остерегайтесь больших чисел. Как ни странно,



 
 
 

числа определенной величины, которые ни с чем не сравни-
ваются, всегда кажутся большими. А разве может большое
не быть важным?

4,2 миллиона мертвых детей
В прошлом году умерло 4,2 миллиона детей.
Это самый свежий показатель детской смертности до го-

да в мире, представляемый ЮНИСЕФ. Мы часто видим оди-
нокие и эмоционально заряженные цифры вроде этой в но-
востях и материалах благотворительных фондов и организа-
ций. Такие цифры вызывают отклик.

Вы можете представить 4,2 миллиона мертвых младен-
цев? Цифра кажется жуткой, тем более мы знаем, что почти
все они умерли от легко предотвращаемых болезней. Разве
кто-то способен сказать, что она не огромна? Вероятно, вы
тоже считаете ее неоспоримо громадной, но вы ошибаетесь.
Именно поэтому я ее и назвал. На самом деле она не огром-
на, а приятно мала.

Если представить, как трагична каждая из этих смертей
для родителей, которые так долго ждали, когда их ребенок
впервые улыбнется, сделает первые шаги и начнет играть, а
вместо этого похоронили младенца, от этой цифры захочется
плакать. Но слезами горю не поможешь. Лучше трезво по-
размыслить о человеческих страданиях.

Цифра 4,2 миллиона относится к 2016 году. Годом ранее
умерло 4,4 миллиона младенцев. Еще годом ранее – 4,5 мил-



 
 
 

лиона. В 1950 году – 14,4 миллиона. Иначе говоря, в срав-
нении с сегодняшним днем тогда умирало почти на 10 мил-
лионов младенцев больше. Вот так вдруг эта страшная циф-
ра начинает казаться меньше. На самом деле этот показатель
сегодня достиг минимума.

Само собой, я первый мечтаю, чтобы уровень младенче-
ской смертности снижался еще быстрее. Но, чтобы пони-
мать, как действовать и как распределять ресурсы, важнее
всего вести скрупулезные подсчеты и оценивать, что работа-
ет, а что нет. Вполне очевидно, что в мире предотвращается
все больше смертей. Но мы никогда бы не поняли этого, не
сравнив две цифры.

Крупная война
Вьетнамская война для моего поколения стала тем же, чем

сегодня становится сирийская.
За два дня до Рождества 1972 года семь бомб убили 27

пациентов и сотрудников больницы Бах Май во вьетнамском
Ханое. Я в то время учился на медицинском факультете Уп-
псальского университета в Швеции. У нас было достаточно
медицинского оборудования и желтых одеял. Мы с Агнетой
организовали сбор необходимых вещей, упаковали их в ко-
робки и отправили в Бах Май.

Пятнадцать лет спустя я приехал во Вьетнам оценить эф-
фективность шведской гуманитарной помощи. Однажды за
обедом я ел рис за одним столом со своим местным коллегой,



 
 
 

доктором Ниемом, и решил расспросить его о прошлом. Он
сказал, что был в больнице Бах Май, когда упали бомбы, а
после этого руководил распаковкой коробок с гуманитарной
помощью, пришедших со всего мира. Я спросил, помнит ли
он желтые одеяла, и поежился, когда он описал мне рисунок
ткани. Казалось, мы дружили всю жизнь.

В выходные я попросил Ниема показать мне памятник
Вьетнамской войне.

– Вы имеете в виду Освободительную войну против Аме-
рики? – поправил меня он.

Само собой, мне стоило догадаться, что он не станет на-
зывать ее Вьетнамской войной. Нием привез меня в один из
центральных городских парков и показал мне небольшой ка-
мень с латунной табличкой. Высотой он был не более мет-
ра. Я подумал, что он шутит. Протесты против Вьетнамской
войны сплотили целое поколение западных активистов. Они
подтолкнули меня отправить во Вьетнам одеяла и медицин-
ское оборудование. На войне погибло более 1,5 миллиона
вьетнамцев и 58 000 американцев. Неужели город только так
хранил память о такой катастрофе? Заметив мое разочаро-
вание, Нием отвез меня к монументу побольше – четырех-
метровому мраморному камню, установленному в память об
обретении независимости от французского колониального
правления. Меня не впечатлил и он.

Затем Нием спросил, готов ли я увидеть настоящий па-
мятник войне. Мы проехали еще немного дальше, и он пока-



 
 
 

зал мне огромную пагоду, которая возвышалась над кронами
деревьев и блестела золотом. Высотой она была метров сто.

– Здесь мы почитаем героев, – сказал Нием. – Разве она
не прекрасна?

Это был монумент, установленный в память о войнах
Вьетнама с Китаем.

Войны с Китаем с переменным успехом продолжались
2000 лет. Французская оккупация длилась 200 лет. Осво-
бодительная война против Америки заняла всего 20 лет.
Размеры монументов прекрасно соответствовали масшта-
бам событий. Только сравнив их, я понял относительную
незначительность Вьетнамской войны для людей, которые
сегодня живут во Вьетнаме.

Медведи и топоры
Мари Ларссон была убита несколькими ударами топора

по голове. Ей было 38 лет. Это произошло вечером 17 ок-
тября 2004 года. Бывший партнер Мари вломился к ней в
дом в небольшом городке Питео на севере Швеции и стал
ждать, когда она вернется домой. Трагическое и жестокое
убийство матери троих детей почти не освещалось в наци-
ональной прессе. Даже местная газета посвятила ему лишь
небольшую статью.

В тот же день 40-летний отец троих детей, также живший
на севере Швеции, был убит на охоте медведем. Его звали
Йохан Вестерлунд, и он стал первым человеком в Швеции,



 
 
 

погибшим в схватке с медведем начиная с 1902 года. Это
жестокое, трагическое и – что особенно важно – редкое со-
бытие получило огромную огласку по всей Швеции.

Смертельное нападение медведя в Швеции случается раз
в столетие, в то время как мужчины убивают женщин раз в 30
дней. Получается, что бытовые убийства происходят в 1300
раз чаще, но очередное убийство едва удостоилось внимания
прессы, хотя новость с охоты стала сенсацией.

Несмотря на то что говорит нам пресса, обе смерти были
одинаково трагичны и ужасны. Несмотря на то что говорит
нам пресса, людей, которые хотят спасать жизни, должно го-
раздо больше волновать домашнее насилие, чем медведи.

Это кажется очевидным, если сравнить цифры.

Туберкулез и свиной грипп
Пресса раздувает ажиотаж не только по поводу нападения

медведей.
В 1918 году болезнь испанка убила около 2,7 процента на-

селения Земли. Риск эпидемии гриппа, против которого у
нас нет вакцины, сохраняется и сегодня, и нам не стоит о нем
забывать. В первые месяцы 2009 года тысячи людей умерли
от свиного гриппа. Две недели об этом говорили во всех но-
востях. Однако, в отличие от случая с Эболой в 2014 году,
количество заболевших не увеличивалось экспоненциально.
Оно не увеличивалось даже по прямой линии. Мы пришли
к выводу, что этот грипп не так агрессивен, как показалось



 
 
 

на первый взгляд. Однако журналисты нагнетали страх еще
несколько недель.

Наконец я устал от истерии и сравнил количество статей
с количеством жертв. За две недели от свиного гриппа умер
31 человек, и, как показал поиск по новостям в Google, по-
явилось 253 442 статьи об этом. Получается, что на каждую
смерть приходилось 8176 статей. Я посчитал, что за те же
две недели примерно 63 066 человек скончались от тубер-
кулеза. Почти все они жили на первом и втором уровнях,
где туберкулез по-прежнему убивает множество людей, хо-
тя сегодня он и поддается лечению. Однако туберкулез за-
разен, а его штаммы могут становиться резистентными, что
способно привести к гибели большого количества людей с
четвертого уровня. На каждую смерть от туберкулеза прихо-
дилась 0,1 статьи. Каждая смерть от свиного гриппа получи-
ла в 82 000 раз больше внимания, чем каждая не менее тра-
гическая смерть от туберкулеза.

 
Правило 80/20

 
Сделать из мухи слона проще простого, но, к счастью,

существует несколько простых методов, благодаря которым
можно этого избежать. Когда мне приходится сравнивать
огромное количество показателей и выяснять, какие имеют
наибольшую важность, я использую простейший мыслитель-
ный инструмент. Я ищу самые большие цифры.



 
 
 

В дело идет правило 80/20. Мы склонны полагать, что
все пункты списка имеют одинаковую важность, но обыч-
но несколько из них важнее всех остальных, вместе взятых.
Неважно, что именно я изучаю: причины смерти или статьи
бюджета, – я первым делом обращаю внимание на то, что со-
ставляет 80 процентов от общего числа. Прежде чем обра-
титься к мелочам, я спрашиваю себя: где 80 процентов? по-
чему эти аспекты так важны? каковы последствия?

Например, вот список мировых энергетических ресурсов,
расставленных в алфавитном порядке: биотопливо, ветер,
газ, геотермальные источники, гидроэнергетика, нефть, сол-
нечная энергия, уголь, ядерное топливо. В таком виде они
кажутся одинаково важными. Если же мы расставим их по
порядку на основании того, сколько единиц энергии они да-
ют человечеству, три источника превзойдут все остальные,
что и видно на следующем графике.



 
 
 

Чтобы увидеть общую картину, я использую правило
80/20, которое показывает, что нефть + уголь + газ дают нам
более 80, а точнее, 87 процентов энергии.

Я обнаружил, насколько полезно это правило, когда за-
нимался оценкой программ оказания помощи, проводимых
шведским правительством. В большинстве бюджетов около
20 процентов статей составляют более 80 процентов расхо-
дов. Оценивая эти статьи в первую очередь, можно сэконо-
мить много денег.

Именно так я увидел, что половину бюджета для оказания
помощи небольшому медицинскому центру во вьетнамской



 
 
 

глубинке планируется потратить на покупку 2000 скальпе-
лей неправильного типа. Именно так я заметил, что в лагерь
для беженцев в Алжире планируется отправить в 100 раз
больше, чем нужно, – 4 миллиона литров – смеси для детско-
го питания. Именно так я остановил отправку 20 000 проте-
зов яичек в небольшую клинику для молодежи в Никарагуа.
В каждом случае я просто искал статьи расходов, составля-
ющие 80 процентов бюджета, а затем разбирался с теми, ко-
торые казались мне странными. В каждом случае проблема
возникала из-за простой ошибки или опечатки вроде забы-
той десятичной запятой.

В правиле 80/20 нет ничего сложного. Нужно просто о нем
не забывать. Вот еще один пример.

 
ПИН-код мира

 
Мы сможем лучше понять мир и принимать более взве-

шенные решения, если узнаем, где сейчас живет большая
часть населения Земли и где она будет жить в будущем.
Где находится мировой рынок? Где скрываются пользовате-
ли интернета? Откуда в будущем станут приезжать туристы?
Куда направляется большинство грузовых судов? И так да-
лее.

Вопрос 8
Сегодня на планете живет около 7 миллиардов чело-



 
 
 

век. Какая карта лучше всего показывает их распределение?
(Каждая фигурка обозначает 1 миллиард человек.)

Это один из вопросов, на который люди отвечают лучше
всего. Они почти догоняют шимпанзе! Их ответы почти так
же хороши, как случайное распределение. Теперь, когда вы
прочитали несколько глав, это кажется великим достижени-
ем. Видите? Все познается в сравнении!

Семьдесят процентов человек все равно выбирают непра-
вильные карты, отправляя миллиард человек не на тот кон-
тинент. Семьдесят процентов человек не знают, что боль-
шинство населения живет в Азии. Если вас действительно
заботит устойчивое развитие, исчерпание природных ресур-
сов или ситуация на мировом рынке, как вы можете упускать
из виду целый миллиард человек?



 
 
 

Верная карта – А. ПИН-код мира 1–1–1–4. Он позволя-
ет без труда запомнить карту. Количество миллиардов слева
направо составляют ПИН-код. Америка: 1. Европа: 1. Аф-
рика: 1. Азия: 4. (Я округлил числа.) Как и все ПИН-коды,



 
 
 

этот со временем изменится. К концу столетия, по прогно-
зам ООН, численность населения в Америке и Европе оста-
нется практически неизменной, в то время как в Африке она
возрастет на три миллиарда, а в Азии – на один. К 2100 году
мир получит новый ПИН-код: 1–1–4–5. Более восьмидесяти
процентов населения будет жить в Африке и Азии.

Если прогнозы ООН по численности населения верны, а
доходы в Африке и Азии продолжат расти с той же скоро-
стью, то центр тяжести мирового рынка за следующие два-
дцать лет сместится из Атлантического океана в Индийский.
Сегодня 60 процентов потребительского рынка четвертого
уровня составляют люди из богатых стран Северной Атлан-
тики, представляющие 11 процентов населения мира. Если
доходы в мире продолжат расти с той же скоростью, уже к
2027 году эта цифра сократится до 50 процентов. К 2040 го-
ду 60 процентов потребителей четвертого уровня будут жить
за пределами стран Запада. Да, я считаю, что западному гос-
подству в мировой экономике скоро наступит конец.

Людям в Северной Америке и Европе необходимо понять,
что большая часть населения планеты живет в Азии. В эко-
номическом отношении «мы» становимся 20 процентами, а
не 80 процентами. Однако у многих из «нас» эти цифры не
укладываются в голове. Мы не только ошибаемся с оценкой
размера военных мемориалов во Вьетнаме, но и переоцени-
ваем свою важность на мировом рынке будущего. Многие из
нас забывают должным образом вести себя с теми, кто скоро



 
 
 

будет контролировать мировую торговлю.
 

Делите цифры
 

Часто, чтобы понять значение большого числа, его лучше
всего поделить на число, обозначающее целое. В моей рабо-
те целым часто оказывается общая численность населения.
При делении числа (например, детей в Гонконге) на другое
число (например, школ в Гонконге) мы получаем показатель
(количество детей на школу в Гонконге). Искать числа про-
ще, потому что их проще получать. Люди постоянно все счи-
тают. Однако показатели говорят нам больше.

Тенденция под дробной чертой
Я хочу вернуться к 4,2 миллиона мертвых младенцев. Ра-

нее в этой главе мы сравнили 4,2 миллиона младенцев с 14,4
миллиона младенцев, умерших в 1950 году. Но что, если ко-
личество смертей снижается, потому что каждый день рож-
дается меньше детей? Порой, когда число становится мень-
ше, это означает, что становится меньше другое фоновое
число. Чтобы проверить это, нужно поделить общее число
детских смертей на общее число рождений.

В 1950 году родилось 97 миллионов детей и умерло 14,4
миллиона. Чтобы определить уровень детской смертности,
мы делим число смертей (14,4 миллиона) на число рождений
(97 миллионов). Получается 15 процентов. Таким образом,



 
 
 

в 1950 году из каждых 100 родившихся детей 15 умерло, не
дожив до года.

Теперь посмотрим на свежие данные. В 2016 году родился
141 миллион детей и умерло 4,2 миллиона. Поделив число
рождений на число смертей, мы получим всего 3 процента.
Из 100 детей, рождающихся в мире, всего 3 не доживают до
года. Ого! Уровень младенческой смертности снизился с 15
процентов до 3 процентов. Когда мы сравниваем показате-
ли, а не количество умерших детей, свежая цифра начинает
казаться поразительно небольшой.

Некоторым неловко так считать человеческие жизни. Мне
неловко, когда я этого не делаю. Я всегда опасаюсь непра-
вильно трактовать одинокую цифру. Сравнивая ее с другими
и деля на целое, я обретаю надежду.

На человека
«Прогнозы показывают, что выбросы углекислого газа

растут в Китае, Индии и других развивающихся странах,
причем скорость роста не может не стать причиной опасно-
го изменения климата. Китай уже выбрасывает больше угле-
кислого газа, чем США, а Индия – больше, чем Германия».

Это заявление сделал министр охраны окружающей сре-
ды одной из стран Европейского союза, который принимал
участие в круглом столе об изменении климата на Всемир-
ном экономическом форуме в Давосе в январе 2007 года. Он
высказал свои обвинения нейтральным тоном, словно озву-



 
 
 

чивая очевидный факт. Если бы он наблюдал за лицами ки-
тайских и индийских коллег, он понял бы, что в его словах
нет ничего очевидного. Китайский эксперт нахмурился, но
продолжил смотреть прямо перед собой. Индийский специ-
алист, напротив, не мог усидеть на месте. Он взмахнул рукой
и едва дождался своей очереди высказаться.

Когда он поднялся с места, он молча посмотрел на лица
всех участников круглого стола. Его элегантный синий тюр-
бан, дорогой серый костюм и негодующий взгляд говорили,
что он был одним из самых высокопоставленных государ-
ственных чиновников Индии и имел многолетний опыт ра-
боты ведущим экспертом Всемирного банка и Международ-
ного валютного фонда. Указав на участников круглого стола
из богатых стран, он громко и с вызовом сказал:

– Это вы, богатейшие нации, поставили нас в такое нелов-
кое положение. Вы более ста лет сжигаете все больше угля и
нефти. Это вы – и вы одни – привели нас на порог измене-
ния климата.

Затем он вдруг изменил свою позу, сложил ладони в ин-
дийском приветствии, поклонился и почти шепотом произ-
нес:

– Но мы прощаем вас, потому что вы не ведали, что тво-
рите. Нельзя винить людей за ущерб, который они причини-
ли, не зная об этом.

Выпрямившись, он закончил на манер судьи, выносяще-
го приговор, подчеркивая каждое слово покачиванием ука-



 
 
 

зательного пальца:
– Но отныне мы будем считать объем выбросов углекис-

лого газа на человека.
Я не мог не согласиться с ним. Меня давно поражало, что

Китай и Индию неизменно обвиняют в изменении климата
на основе общего объема выбросов страны. Это все равно
что утверждать, что в Китае серьезнее, чем в США, стоит
проблема ожирения, поскольку общий вес населения Китая
больше общего веса населения США. При огромной разнице
в численности населения бессмысленно сравнивать общий
объем выбросов разных стран. Следуя такой логике, Норве-
гия, где живет всего 5 миллионов человек, могла бы выбра-
сывать сколько угодно углекислого газа на человека.

В таких случаях большие числа – общие объемы выбро-
сов страны – необходимо делить на численность населения
каждой из стран, чтобы сравнение было обоснованным. При
оценке количества ВИЧ-инфицированных, ВВП, темпа про-
даж мобильных телефонов, количества интернет-пользова-
телей или объема выбросов углекислого газа всегда лучше
брать цифру на душу населения – или на человека.

Опасности где-то там
Жизнь людей на четвертом уровне сегодня безопаснее,

чем когда-либо прежде. Нам удалось устранить большинство
предотвращаемых рисков. И все же многие продолжают пе-
реживать из-за них и сегодня.



 
 
 

Они переживают из-за всевозможных опасностей, кото-
рые подстерегают их «где-то там». Стихийные бедствия уби-
вают множество людей, болезни распространяются по миру,
самолеты падают. Все это случается где-то там, за линией го-
ризонта. Странно, не правда ли? Таких ужасных вещей не
происходит «здесь», в безопасном месте, где живем мы с ва-
ми. Но где-то там они происходят едва ли не каждый день.
Только не забывайте, что за «где-то там» скрываются мил-
лионы мест, в то время как вы живете только в одном. Са-
мо собой, где-то там случается гораздо больше плохого, ведь
«где-то там» гораздо больше, чем «здесь». Даже если бы все
места «где-то там» были такими же безопасными, как ваше,
там все равно происходили бы сотни ужасных событий. Од-
нако, если бы вы следили за каждым из этих мест, вы бы уди-
вились, насколько безмятежно большинство из них. Каждое
из них появляется у вас на экране лишь в тот день, когда там
случается какая-нибудь катастрофа. В остальные дни вы об
этих местах и не слышите.

 
Сравнивайте и делите

 
Завидев в новостях одинокую цифру, я всегда задаю се-

бе множество вопросов: с чем ее следует сравнивать? каким
был этот показатель год назад? десять лет назад? каков он в
сопоставимой стране или регионе? на что стоит поделить это
число? каково целое, частью которого оно является? каково



 
 
 

значение на человека? Я сравниваю показатели и только по-
сле этого решаю, насколько эта цифра важна.

 
Фактологичность

 

Фактологичность – это умение понять, когда оди-
нокая цифра кажется внушительной  (будь она хоть ма-
ленькой, хоть большой), и вспомнить, что можно получить
обратное впечатление, сравнив ее с другой цифрой или по-
делив ее на другое число.

Чтобы контролировать инстинкт размера, познавайте
все в сравнении.

Сравнивайте. Большие числа всегда кажутся большими.
Одинокие цифры без контекста сбивают с толку, поэтому
к ним стоит относиться с подозрением. Всегда ищите воз-



 
 
 

можность сравнить показатели. В идеальном варианте дели-
те числа.

80/20. Вам дали длинный список? Найдите в нем несколь-
ко крупнейших статей и первым делом изучите их. Вполне
вероятно, они окажутся важнее всех остальных, вместе взя-
тых.

Делите. Числа и показатели рассказывают разные исто-
рии. Показатели важнее, особенно если в сравнении участ-
вуют группы разного размера. В частности, при сравнении
стран и регионов ориентируйтесь на показатели на человека.



 
 
 

 
Глава шестая

Инстинкт обобщения
 

Отчего мне пришлось солгать по поводу датчан и почему
бывает выгодно построить половину дома

 
Ужин подан

 
Оранжевое солнце садилось за акацией в саванне провин-

ции Бандунду к югу от реки Конго, в половине дня пути от
конца асфальтированной дороги. Именно там люди живут в
крайней нищете: они отрезаны от мира горой, за которую не
заходит ни одна дорога. Мы с моим коллегой Торкильдом
целый день расспрашивали жителей этой отдаленной дерев-
ни о том, чем они питаются, и теперь они хотели закатить
для нас пир. Никто еще ни разу не приходил к ним, чтобы
узнать об их проблемах.

Как и шведские крестьяне сто лет назад, жители деревни
показывали свою благодарность и уважение, подавая гостям



 
 
 

лучшие блюда, которые только могли приготовить. Вся де-
ревня столпилась вокруг нас с Торкильдом, когда нам про-
тянули тарелки. На двух больших зеленых листьях лежали
две освежеванные жареные крысы.

Меня чуть не стошнило. Затем я заметил, что Торкильд
начал есть: мы оба не на шутку проголодались после цело-
го дня работы без перерыва на обед. Жители деревни выжи-
дающе смотрели на меня и улыбались. Я должен был съесть
крысу – и съел ее. Она была не так уж плоха и на вкус напо-
минала курицу. Из вежливости я постарался показать, как
мне нравится угощение.

Настало время для десерта: мне принесли другую тарелку,
полную крупных белых личинок с кокосовой пальмы. Дей-
ствительно крупные – каждая длиннее и толще моего боль-
шого пальца, – они были обжарены в собственном жире. Я
задумался, прожарены ли они. Казалось, они шевелились.
Жители деревни с гордостью предлагали нам этот деликатес.

Не забывайте, я глотатель мечей. Теоретически я могу
протолкнуть в горло что угодно. В еде я тоже непривередлив:
однажды я ел кашу из комаров. Но нет. Съесть личинку я
не мог. Их головы напоминали коричневые орешки, а жир-
ные тела – прозрачный морщинистый зефир. Сквозь кожицу
я видел внутренности. Мне показали, что нужно раскусить
личинку надвое и высосать содержимое. Я понимал, что ме-
ня стошнит, если я попробую хоть одну из них. Но мне не
хотелось оскорблять местных жителей.



 
 
 

Вдруг мне в голову пришла спасительная мысль. Улыб-
нувшись, я с сожалением сказал:

– Простите, но я не могу есть личинки.
Торкильд удивленно взглянул на меня. У него изо рта уже

торчала парочка личинок. Он обожал их. Торкильд работал
миссионером в Конго, где они целый год скрашивали ему
каждую неделю.

– Понимаете, мы не едим личинок, – пояснил я, стараясь
говорить как можно убедительнее.

Деревенские жители посмотрели на Торкильда.
– Но он ведь ест? – возразили они.
Торкильд молчал.
– Видите ли, – начал я, – Торкильд из другого племени.

Я из Швеции, а он из Дании. В Дании любят личинки, но в
Швеции к ним не привыкли.

Деревенский учитель принес карту мира, и я показал на
море, разделяющее наши страны.

– На этом берегу едят личинки, – сказал я, – а на этом –
нет.

Нечасто мне приходилось так обманывать людей, но я до-
бился цели. Жители деревни с удовольствием поделили мой
десерт между собой. Всем и всюду известно, что у людей из
разных племен разные традиции.



 
 
 

 
Инстинкт обобщения

 
Все мы беспрестанно автоматически категоризируем и

обобщаем информацию. Мы даже не сознаем этого. Дело не
в предрассудках и не в просвещенности. Категоризация нам
жизненно необходима. Она структурирует наши мысли. Ес-
ли бы мы считали каждую вещь и каждое событие поистине
уникальным, нам не хватило бы слов, чтобы описать мир во-
круг нас.

Необходимый и полезный инстинкт обобщения, как и
другие инстинкты, упоминаемые в этой книге, может также
искажать нашу картину мира. Из-за него мы ошибочно груп-
пируем вещи, людей или страны, которые на самом деле
существенно различаются. Из-за него нам кажется, что все
элементы одной категории похожи друг на друга. Но самое
ужасное, что из-за него мы порой делаем выводы обо всей
категории, глядя на несколько нетипичных примеров, а ино-
гда и вовсе на единственный пример.

И снова пресса дружит с этим инстинктом. Неверные
обобщения и стереотипы служат ей своего рода скорописью
и обеспечивают быструю и простую передачу информации.
Вот лишь несколько примеров из сегодняшней газеты: дере-
венская жизнь, средний класс, супермама, член банды.

Когда многие замечают проблематичность того или иного
обобщения, его называют стереотипом. Чаще всего обсужда-



 
 
 

ются гендерные и расовые стереотипы. Они приводят к воз-
никновению множества серьезных проблем, но это не един-
ственные проблемы, обусловленные неправильными обоб-
щениями. Неправильные обобщения блокируют любое по-
нимание.

Инстинкт разрыва делит мир на «нас» и «них», а инстинкт
обобщения заставляет «нас» считать, что все «они» одина-
ковые.

Вы работаете в торговой компании на четвертом уровне?
Велик риск, что вы упускаете большую часть потенциальных
покупателей и производителей из-за неверных обобщений.
Вы работаете в финансовом отделе крупного банка? Велик
риск, что вы вкладываете деньги клиентов неправильно, по-
скольку относите к одной группе совершенно разных людей.

Вопрос 9
Сколько годовалых детей в мире прививается сегодня от

каких-либо болезней?
А. 20 процентов
Б. 50 процентов
В. 80 процентов

Центры изучения общественного мнения не помогли мне
сравнить невежество разных экспертов. У них нет досту-
па к работникам крупных корпораций и правительственных
структур. В результате я стал опрашивать слушателей перед



 
 
 

началом своих лекций. За последние пять лет я протестиро-
вал 12 596 человек, посетивших 108 моих выступлений. На
этот вопрос отвечают хуже всего. На графике на следующей
странице я проранжировал 12 групп экспертов на основании
того, какая из них дала наибольшее количество абсолютно
неверных ответов.

Худший результат я получил на ежегодном международ-
ном съезде финансистов в штаб-квартире одного из десяти



 
 
 

крупнейших мировых банков. Я посетил три таких банка, но
не могу сказать вам, какой из них продемонстрировал ука-
занный результат, потому что подписал бумагу о неразгла-
шении. Невероятно, но 85 процентов собравшихся – а в зале
находился 71 одетый с иголочки банкир – полагали, что при-
вивается лишь небольшая часть детей мира. Они дали абсо-
лютно неверный ответ.

Вакцины необходимо хранить при определенной темпе-
ратуре на всем пути от завода до руки ребенка. В охлажда-
емых контейнерах их отправляют в транзитные пункты по
всему миру, где грузят в авторефрижераторы и развозят по
местным медицинским центрам. Там их хранят в холодиль-
никах. Такие логистические маршруты называются холодо-
выми цепями. Чтобы они работали, в стране должна быть ба-
зовая инфраструктура для транспорта, электричества, обра-
зования и здравоохранения. Такая же инфраструктура необ-
ходима для строительства новых заводов. Вакцинируется 88
процентов детей, но крупные инвесторы полагают, что их
всего 20 процентов, в связи с чем возникает подозрение, что
они упускают огромные возможности для инвестиций (ве-
роятно, наиболее прибыльны инвестиции в развивающихся
регионах мира).

Такое неверное допущение возникает, когда вы опериру-
ете категорией «они», куда отправляете большинство чело-
вечества. Какие образы вы используете, чтобы представить,
что за жизнь ведет эта категория? Возможно, вы вспомина-



 
 
 

ете самые яркие и жуткие кадры из новостей? Думаю, имен-
но этим объясняется, почему люди на четвертом уровне так
плохо справляются с ответом на подобный вопрос. Лишения,
которые мы видим в новостях, заставляют нас стереотипи-
ровать большую часть человечества.

Каждая беременность прерывает менструации примерно
на два года. Если вы производите гигиенические прокладки,
это негативно сказывается на вашем бизнесе. Скорее всего,
вы осведомлены о снижении среднего количества детей на
одну женщину в мире и радуетесь этому. Вероятно, вы также
радуетесь тому, что все больше образованных женщин ра-
ботают вне дома. Именно эти тенденции привели к произо-
шедшему в последние десятилетия стремительному расши-
рению рынка для ваших продуктов за счет включения в него
миллиардов менструирующих женщин, живущих сегодня на
втором и третьем уровнях.

Однако, посетив встречу сотрудников одного из круп-
нейших мировых производителей санитарно-гигиенических
продуктов, я узнал, что большинство западных компаний
упускает это из виду. Порой в поисках новых покупателей
они вынуждены выдумывать новые нужды для 300 миллио-
нов менструирующих женщин, живущих на четвертом уров-
не. «Может, выпустим еще более тонкие прокладки для би-
кини? Или невидимые прокладки для ношения под лай-
крой? А может, придумаем специальные прокладки для каж-
дого типа одежды, каждой ситуации, каждого вида спорта?



 
 
 

Специальные прокладки для скалолазов!» Эти прокладки
настолько малы, что их приходится менять по несколько раз
в день. Но, как и на других насыщенных потребительских
рынках, базовые нужды покупателей уже удовлетворены, по-
этому производители тщетно бьются над созданием спроса
во все меньших сегментах.

Тем временем около двух миллиардов менструирующих
женщин на втором и третьем уровнях почти не имеют выбо-
ра. Эти женщины не носят лайкру и не готовы тратить день-
ги на ультратонкие прокладки. Им нужны дешевые проклад-
ки, которые смогут защитить на целый день, чтобы не при-
шлось менять их на работе. Находя продукт по вкусу, они
часто остаются на всю жизнь верны единственному бренду и
впоследствии рекомендуют его дочерям.

Та же логика применима и ко многим другим товарам ши-
рокого потребления, и я сотни раз говорил об этом, высту-
пая перед бизнес-лидерами. Большая часть населения пла-
неты стабильно поднимается с уровня на уровень. К 2040
году количество людей на третьем уровне возрастет с 2 до
4 миллиардов. Почти все люди мира становятся потребите-
лями. Если вы по-прежнему считаете, что большинство лю-
дей слишком бедно, чтобы вообще что-либо покупать, вы
рискуете упустить самую большую экономическую возмож-
ность в истории, тратя кучу денег на продвижение специаль-
ных прокладок «для йоги» богатым хипстерам в крупней-
ших городах Европы. Чтобы найти будущих клиентов, стра-



 
 
 

тегам бизнеса необходимо сформировать фактологическую
картину мира.

 
Суровая реальность

 
Инстинкт обобщения весьма полезен в повседневной жиз-

ни – время от времени он помогает нам не есть противные
вещи. Нам нужны категории. При этом необходимо пони-
мать, какие из простых категорий сбивают нас с толку – на-
пример, «развитые» и «развивающиеся» страны, – и заме-
нять их более удачными категориями, например, деля мир
на четыре уровня доходов.

Лучше всего для этого путешествовать, если вы можете
себе это позволить. Именно поэтому я обязал своих студен-
тов, изучающих глобальное здравоохранение в Каролинском
институте (медицинском университете Стокгольма), в учеб-
ных целях побывать в странах первого, второго и третьего
уровней, где они посещают занятия в университетах и боль-
ницы, проживая при этом в местных семьях. Ничто не заме-
нит личный опыт.

Как правило, у меня учатся привилегированные молодые
шведы, которые хотят сделать мир лучше, но сами этот мир
не знают. Некоторые из них говорят, что путешествовали
немало: часто они действительно пили капучино в кафе воз-
ле агентства экологического туризма, но ни разу не заходили
домой к простым людям.



 
 
 

В свой первый день в Тривандраме в индийской Керале
или в угандийской Кампале они обычно удивляются нали-
чию городской инфраструктуры. На перекрестках стоят све-
тофоры, работает канализация, и никто не умирает прямо на
улице.

На второй день мы посещаем городскую больницу. Заме-
тив, что на стенах нет краски, воздух не кондиционируется,
а в палатах лежит по шестьдесят человек, студенты начина-
ют перешептываться, предполагая, что город ужасно беден.
Мне приходится объяснять им, что люди, живущие в нище-
те, вообще не имеют доступа к больницам. Живущая в ни-
щете женщина рожает на земляном полу с помощью необ-
разованной повитухи, пришедшей к ней босиком в полной
темноте. Мне помогает администратор больницы. Она пояс-
няет, что стены в странах второго и третьего уровней не кра-
сят специально. И дело не в том, что краска слишком дорога.
Обшарпанные стены отталкивают богатых пациентов, требу-
ющих особого внимания и дорогого лечения, благодаря че-
му больницы используют ограниченные ресурсы, чтобы бо-
лее экономичным способом лечить больше людей.

Затем мои студенты узнают, что один из пациентов не мо-
жет позволить себе инсулин, который ему прописали для
лечения недавно диагностированного диабета. Студенты не
понимают, как такое возможно: если в больнице могут диа-
гностировать диабет, значит, больница достаточно прогрес-
сивна. Но как же быть, если пациент не может позволить себе



 
 
 

лечение? Такое часто случается на втором уровне: государ-
ственная система здравоохранения оплачивает диагностику,
неотложную помощь и недорогие лекарства, что позволяет
значительно повысить уровень выживаемости. Однако на до-
рогостоящее лечение хронических заболеваний вроде диа-
бета денег просто не хватает (если только стоимость лечения
не снижается).

Однажды студентка чуть не поплатилась за свое непони-
мание жизни в странах второго уровня. Мы пришли с ви-
зитом в красивую и современную восьмиэтажную частную
больницу в индийской Керале. Некоторое время мы прожда-
ли опаздывавшую студентку в фойе. Когда она не появилась
через пятнадцать минут, мы решили больше не ждать и про-
шли по коридору к большому лифту, куда могло поместить-
ся несколько больничных коек. Сопровождавший нас руко-
водитель отделения интенсивной терапии нажал на кнопку
шестого этажа. Перед закрытием дверей мы увидели, как в
фойе вбежала молоденькая светловолосая шведка.

– Поторопись! – крикнула ее подруга из лифта и выстави-
ла ногу, чтобы не дать дверям закрыться.

Дальше все случилось очень быстро. Двери не останови-
лись, а зажали ногу студентки. Она закричала от боли и стра-
ха. Лифт поехал вверх. Она закричала громче. Когда я по-
нял, что лифт вот-вот сломает ей ногу, наш проводник бро-
сился к контрольной панели и нажал на красную кнопку ава-
рийной остановки. Он велел мне помочь ему, и вместе мы



 
 
 

немного раздвинули двери лифта, чтобы студентка смогла
освободить окровавленную ногу.

После этого наш проводник посмотрел на меня и сказал:
– Я в жизни такого не видел. Как такие идиоты вообще

поступают на медицинский факультет?
Я объяснил, что все лифты в Швеции оснащены датчика-

ми, которые не позволяют дверям закрыться, если между ни-
ми находится препятствие. Индийский доктор взглянул на
меня недоверчиво.

– Но как вы можете быть уверены, что этот сложный ме-
ханизм не даст сбой?

– Он работает без сбоев, – беспомощно ответил я. – Ду-
маю, дело в том, что у нас действуют строгие правила техни-
ки безопасности и проводятся регулярные инспекции.

Но мои слова по-прежнему не казались нашему провод-
нику убедительными.

– Хм-м… – протянул он. – Получается, в вашей стране
настолько безопасно, что вы оказываетесь в опасности, когда
выезжаете за границу.

Могу заверить вас, что моя студентка не была идиоткой.
Она просто беспечно обобщила свой опыт пользования лиф-
тами на четвертом уровне и перенесла его на пользование
лифтами всех стран.

В последний день мы устраиваем небольшую прощальную
церемонию, на которой я порой узнаю, каким обобщениям
подверглись мы сами. В тот раз в Индии мои студентки при-



 
 
 

шли вовремя, одетые в яркие сари, которые они купили на
местном рынке. (Поврежденная в лифте нога уже зажила.)
Через десять минут подтянулись и студенты. Явно с похме-
лья, они были одеты в рваные джинсы и грязные футболки.
Ведущий индийский профессор судебной медицины накло-
нился ко мне и прошептал:

– Я слышал, в вашей стране в брак вступают по любви.
Должно быть, меня обманули. Посмотрите на этих мужчин.
Какая женщина захочет выйти за них замуж, если ее не за-
ставят родители?

Сталкиваясь с реальной жизнью других стран за предела-
ми туристических кафе, понимаешь, что некоторые обобще-
ния, сделанные на основании того, что привык видеть на ро-
дине, могут быть бесполезными и даже опасными.

МОЙ ПЕРВЫЙ РАЗ
Я не хочу чрезмерно критиковать своих студентов. Я

и сам не лучше.
В 1972 году, учась на четвертом курсе медицинского

факультета, я отправился на стажировку в медицинский
институт Бангалора. На первом занятии мы изучали
рентгеновские снимки почек. Взглянув на снимок, я
сразу понял, что вижу рак почек, но из уважения к
остальным в группе решил не озвучивать свою версию.
Мне не хотелось рисоваться. Несколько студентов
подняли руки и по очереди объяснили, как лучше всего
диагностировать такой тип рака, как и где он обычно
распространяется и как его стоит лечить. Они полчаса



 
 
 

отвечали на вопросы, которые, как мне казалось, были
по зубам только опытным специалистам. Я понял
свою глупую ошибку. Должно быть, я перепутал
аудиторию. Должно быть, я оказался в одной группе
не со студентами четвертого курса, а с состоявшимися
врачами. Мне нечего было добавить.

По окончании занятия я сказал другому студенту,
что должен был заниматься с четверокурсниками.

– Это мы и есть, – ответил он.
Я был поражен. У них на лбу красовались знаки каст.

Они жили среди экзотических пальм. Как они могли
знать больше меня? За следующие несколько дней я
выяснил, что их учебник в три раза толще моего, а
читали они его в три раза больше.

Мне запомнился этот случай, потому что мне
впервые в жизни пришлось пересмотреть свою картину
мира: отказаться от мысли, что я лучше, поскольку мне
повезло родиться в более развитой стране, что Запад
ушел далеко вперед, а остальные страны никогда его не
догонят. В тот момент, сорок пять лет назад, я понял,
что доминированию Запада скоро наступит конец.

 
Как контролировать инстинкт обобщения

 
Не переживайте, если у вас нет возможности путешество-

вать. Есть и другие способы избежать использования непра-
вильных категорий.



 
 
 

Ищите более удачные категории.
«Долларовая улица»
Анна всегда утверждала, что мои поездки со студентами

– наивный и нереалистичный способ рассказать большин-
ству людей о мире. Мало кто хочет потратить заработанные
нелегким трудом деньги, чтобы отправиться в отдаленные
места, посмотреть на местные выгребные ямы и погрузить-
ся в малопривлекательную повседневную жизнь на первом,
втором или третьем уровнях вдали от пляжей, прекрасной
кухни, баров и сказочной природы.

Большинству людей так же не хочется изучать данные
о глобальных тенденциях и пропорциях. Кроме того, даже
имея перед глазами данные, очень сложно понять, какова на
самом деле жизнь на разных уровнях.

Помните фотографии, которые я использовал при описа-
нии уровней в главе об инстинкте разрыва? Я взял их с сай-
та «Долларовой улицы» – проекта, который Анна запустила,
чтобы показать диванным путешественникам, каков на са-
мом деле мир. Теперь вы можете понять, как живут люди, не
покидая собственного дома.

Представьте, что все дома мира стоят на одной длинной
улице, ранжированные по размеру доходов. Беднейшие лю-
ди живут на левом конце улицы, а богатейшие – на правом.
Где же остальные? Само собой, вы уже знаете. Большинство
людей живет посередине. Номер вашего дома на этой улице
соответствует размеру вашего дохода. По соседству с вами



 
 
 

на Долларовой улице живут люди со всего мира, имеющие
такой же доход, как вы.

Анна отправила фотографов посетить около 300 семей из
50 стран. Их снимки показывают, как люди едят, спят, чи-
стят зубы и готовят еду. Они также показывают, из чего по-
строены дома, как они отапливаются и освещаются, какими
вещами люди пользуются каждый день – например, какие у
них туалеты и кухонные плиты, – и так далее. Всего фотогра-
фии фиксируют более 130 аспектов повседневной жизни лю-
дей. Можно наполнить целую книгу фотографиями, показы-
вающими поразительные сходства жизни людей с одинако-
вым доходом в разных странах и огромные различия жизни
людей в границах этих стран. Всего мы собрали более 40 000
фотографий3.

Сделанные снимки доказали нам, что образ жизни людей
определяет в основном не религия, не культура и не страна
проживания, а уровень дохода.

3 Посетите Долларовую улицу по адресу www.dollarstreet.org.



 
 
 

Вот несколько зубных щеток, которыми пользуются семьи
с разным уровнем дохода. На первом уровне зубы чистят
пальцами или палочкой. На втором уровне – пластиковой
зубной щеткой. На третьем уровне зубная щетка появляется
у каждого. С четвертым уровнем вы уже знакомы.

Спальни (кухни, гостиные) семей с четвертого уровня в
США, Вьетнаме, Мексике, ЮАР и других странах также
весьма похожи друг на друга.



 
 
 

Способ приготовления и хранения еды, используемый се-
мьей со второго уровня в Китае, напоминает способ приго-
товления и хранения еды, используемый семьей со второго
уровня в Нигерии.

На самом деле неважно, живете вы на Филиппинах, в Ко-
лумбии или в Либерии, ведь если вы один из трех миллиар-



 
 
 

дов людей, живущих на втором уровне, то основные аспекты
вашей жизни почти не различаются.

Крыша вашего дома залатана, поэтому во время дождя
вам бывает мокро и холодно.



 
 
 

Утром вы идете в вонючий, полный мух туалет, но у него
хотя бы есть стены, которые скрывают вас от посторонних
глаз.

Вы изо дня в день едите одну и ту же пищу на завтрак,
обед и ужин. Вы мечтаете о более разнообразной и вкусной
пище.



 
 
 

Свет мигает, потому что электричество работает с пере-
боями. Ночами, когда электричество отключается, вам при-
ходится полагаться на лунный свет. Вы закрываете дверь на
висячий замок.

Вечером, готовясь ко сну, вы чистите зубы той же зубной
щеткой, которой пользуются остальные члены вашей семьи.
Вы мечтаете, что однажды наступит тот день, когда вам боль-
ше не придется делиться зубной щеткой с бабушкой.

В прессе мы постоянно видим фотографии повседневной
жизни на четвертом уровне и кризисов на всех других уров-
нях. Введите в строку поиска запросы «туалет», «кровать»
или «плита». Вам покажут фотографии с четвертого уровня.
Если вы хотите узнать, как выглядит повседневная жизнь на
других уровнях, Google вам не поможет.

Сомневайтесь в своих категориях
Полезно по умолчанию считать свои категории некоррект-

ными. Вот пять надежных способов сомневаться в своих лю-
бимых категориях: необходимо искать различия между эле-
ментами одной группы и сходства между элементами разных
групп, опасаться «большинства» и исключительных приме-
ров, считать себя «нетипичным» и избегать делать выводы
об одной группе на основании наблюдений за другой.

Ищите различия между элементами одной группы и сход-



 
 
 

ства между элементами разных групп
Стереотипы ломаются, когда вы замечаете огромные раз-

личия между людьми, живущими в одной стране, и огром-
ные сходства между странами, находящимися на одном
уровне дохода, вне зависимости от культуры или религии.

Помните сходства в способе приготовления пищи у семей
второго уровня из Нигерии и Китая? Увидев одну фотогра-
фию из Китая, вы бы подумали: «Так вот как кипятят во-
ду в Китае! В чугунном чайнике на треноге на костре. Тако-
ва их культура». Нет. Это типичный способ кипячения воды
на втором уровне по всему миру. Это вопрос дохода. В Ки-
тае, как и в других странах, люди также готовят нескольки-
ми другими способами, причем выбор способа зависит не от
«культуры», а от уровня дохода.



 
 
 

Когда вы слышите, как кто-то говорит, что человек по-
ступил определенным образом, потому что принадлежит ка-
кой-то группе – нации, культуре, религии, – проявляйте осо-
бую осторожность. Есть ли примеры другого поведения в той
же группе? Есть ли примеры такого же поведения в других
группах?

Африка – огромный континент. На нем находится 54
страны и обитает 1 миллиард человек. В Африке люди живут
на разных уровнях развития: каждая из стран обозначена на
пузырьковой диаграмме. Посмотрите на Сомали, Гану и Ту-
нис. Бессмысленно говорить о «странах Африки» и «афри-



 
 
 

канских проблемах», но разговоры о них ведутся до сих пор
и не утихают ни на миг. В результате вспышка Эболы в Ли-
берии снижает приток туристов в Кению, которая находится
в 100 часах езды на другом конце континента. Даже Лондон
ближе к Тегерану.

Опасайтесь «большинства»
Когда кто-то говорит, что большинство группы обладает

какой-то характеристикой, кажется, что большая часть пред-
ставителей этой группы имеет что-то общее. Но не забывай-
те, что большинство – это просто больше половины. Это мо-
жет быть как 51 процент, так и 99 процентов. При возмож-
ности узнавайте конкретный процент.

Например, вы встречаете такой факт: во всех странах ми-
ра большинство женщин заявляет, что их потребность в кон-
трацептивах удовлетворена. О чем это нам говорит? Значит
ли это, что потребность удовлетворена почти у всех? Или же
только чуть больше, чем у половины? Реальность в разных
странах сильно различается. В Китае и Франции 96 процен-
тов женщин заявляют, что их потребность в контрацепции
удовлетворена. Чуть меньше, 94 процента, женщин говорят
о том же в Великобритании, Южной Корее, Таиланде, Ко-
ста-Рике, Никарагуа, Норвегии, Иране и Турции. Однако на
Гаити и в Либерии «большинство» составляет всего 69 про-
центов, а в Анголе – и вовсе 63 процента.



 
 
 

Опасайтесь исключительных примеров
Опасайтесь исключительных примеров, которые исполь-

зуются, чтобы делать выводы обо всей группе. Хемофобия
– боязнь химикатов – возникла из-за обобщений после де-
монстрации нескольких ярких, но исключительных приме-
ров действия опасных веществ. Некоторые люди боятся всех
«химикатов». Но не стоит забывать, что все состоит из хими-
катов, будь то «натуральные» вещи или продукты промыш-
ленного производства. Вот мои любимые химикаты, без ко-
торых я не хочу обходиться: мыло, бетон, пластик, стираль-
ный порошок, туалетная бумага, антибиотики. Если вам при-
водят единственный пример и предлагают на его основании
сделать выводы о всей группе, просите другие примеры. Или
переворачивайте ситуацию, выясняя, не даст ли другой при-
мер повода сделать противоположный вывод. Если вы гото-
вы заключить, что все химикаты опасны, потому что опасен
один, готовы ли вы заключить, что все химикаты безопасны,
потому что безопасен один?

Считайте себя «нетипичным» и не принимайте других за
идиотов

Чтобы не сломать ногу в лифте и не совершить других
ужасных ошибок, не забывайте, что ваш опыт может быть
«нетипичным». С опаской переносите свой опыт жизни на
четвертом уровне на жизнь в остальном мире. Особенно ес-
ли это заставляет вас сделать вывод, что вас окружают иди-



 
 
 

оты.
Если бы вы посетили Тунис – страну, в которой люди жи-

вут на каждом из четырех уровней, – вы бы увидели недо-
строенные дома, подобные тому, что изображен на снимке.
Этот дом принадлежит семье Салхи и находится в столице
страны, Тунисе. Вы бы могли сделать вывод, что тунисцы ле-
нивы или безответственны.

Вы можете заглянуть к семье Салхи на Долларовой улице
и посмотреть, как она живет. Мабруку 52 года. Он работает
садовником. Его жене Джамиле 44 года. Она руководит до-
машней пекарней. У большинства их соседей дома точно так
же недостроены. Такое часто встречается на втором и тре-
тьем уровнях по всему свету. Если бы такой дом построили в
Швеции, мы бы решили, что у человека серьезные проблемы
с проектом или разбежались все строители. Но нельзя делать
такой же вывод в Тунисе.



 
 
 

Семья Салхи – и многие другие семьи, живущие в по-
добной ситуации, – нашли прекрасный способ решить сра-
зу несколько проблем. На втором и третьем уровнях семьи
часто не имеют доступа к банкам, чтобы хранить там сбере-
жения или получать кредиты. Им приходится копить, чтобы
достраивать дом. Однако деньги порой крадут, а сбереже-
ния обесцениваются в результате инфляции. В связи с этим
при любой возможности семья Салхи покупает кирпичи, ко-
торые не теряют ценности. Но дома хранить их негде, а на
улице их могут украсть, поэтому лучше сразу после покупки
пускать кирпичи в дело. Так воры их не украдут. А инфля-
ция не изменит их ценность. Никому не придется проверять



 
 
 

кредитную историю семейства. И за десять-пятнадцать лет
дом семьи станет больше. Вместо того чтобы считать семью
Салхи ленивой и безответственной, считайте ее умной и за-
давайте себе вопрос: что дает такое решение?

Опасайтесь делать выводы об одной группе на основании
наблюдений за другой

Однажды я счел верным катастрофически неверное обоб-
щение и оказал содействие его распространению, что стои-
ло 60 000 жизней. Некоторые из этих жизней можно было
бы спасти, если бы в сфере здравоохранения чаще ставили
обобщения под сомнение.

Одним вечером 1974 года я пришел за хлебом в магазин
в небольшом шведском городке и вдруг увидел ребенка на
грани жизни и смерти. Он лежал в коляске в хлебном отде-
ле. Его мать отвернулась, чтобы выбрать буханку. Нетрени-
рованным глазом опасность было не разглядеть, но я только
что окончил медицинский институт, а потому насторожился
мгновенно. Чтобы не напугать мать ребенка, я не бросился
бегом к коляске, а быстрым шагом подошел к ней, поднял
ребенка, который заснул на спине, и перевернул его на жи-
вот. Малыш даже не проснулся.

Мать повернулась ко мне с буханкой в руках, готовая на-
броситься на меня с обвинениями. Я быстро объяснил ей,
что я врач, рассказал о так называемом синдроме внезапной
смерти младенцев и познакомил ее с новейшей рекоменда-



 
 
 

цией не позволять младенцам спать на спине, чтобы не воз-
никало риска удушения рвотными массами. Теперь ребенок
был в безопасности. Его мать, конечно, перепугалась, но я
сумел ее успокоить. Нетвердым шагом она пошла дальше.
Гордясь собой, я вышел из магазина, еще не зная о своей
ошибке.

Во время Второй мировой и Корейской войн врачи и мед-
сестры заметили, что солдаты, потерявшие сознание на поле
боя, выживали чаще, если лежали на животе, а не на спине.
Лежа на спине, они во многих случаях захлебывались рвот-
ными массами. Если же они лежали на животе, рвотные мас-
сы беспрепятственно выходили изо рта, а дыхательные пути
солдат оставались открытыми. Это наблюдение спасло мил-
лионы жизней, и не только солдатских. «Спасительное поло-
жение» прочно вошло в мировую практику: о нем рассказы-
вали на всех курсах оказания первой помощи в мире. (Спа-
сатели, разбиравшие завалы после землетрясения 2015 года
в Непале, точно знают, что это такое.)

Однако новое открытие порой становится основанием для
слишком смелых обобщений. В 1960-х успех применения
спасительного положения привел к появлению нового со-
вета, который шел вразрез с большинством традиционных
практик: укладывать младенцев спать на животе. Как будто
бы любому беспомощному человеку на спине нужна была
одна и та же помощь!

Осознать несуразность подобных обобщений довольно



 
 
 

сложно. Логическая цепочка кажется верной. Когда желез-
ная логика сочетается с благими намерениями, заметить
ошибку обобщения становится почти невозможно. Несмот-
ря на то что данные свидетельствовали, что количество вне-
запных смертей младенцев растет, а не падает, только в 1985
году группа педиатров из Гонконга высказала предположе-
ние, что проблема в положении во время сна. Но даже тогда
европейские врачи не придали этому значения. Шведским
властям понадобилось еще семь лет, чтобы признать ошибку
и пересмотреть рекомендации. Потерявшие сознание солда-
ты умирали на спине, когда у них открывалась рвота. Спя-
щие на спине младенцы, в отличие от потерявших сознание
солдат, рефлекторно переворачиваются на бок, если их на-
чинает тошнить. Но когда младенцы лежат на животе, неко-
торым из них может не хватить сил удержать свои тяжелые
головы и оставить дыхательные пути открытыми. (Причина,
по которой сон на животе для младенцев опаснее, пока не
выяснена.)

Сложно представить, как мать из хлебного отдела могла
бы понять, что я подвергаю ее ребенка риску. Она могла бы
попросить меня привести доказательства такой точки зре-
ния. Я рассказал бы ей о солдатах, лежащих без сознания на
поле боя. Она ответила бы: «Но, доктор, разве можно делать
такое обобщение? Разве спящий младенец не отличается от
потерявшего сознание солдата?» Впрочем, даже если бы она
сказала все это, я сильно сомневаюсь, что задумался бы над



 
 
 

ее словами.
Около десяти лет я собственными руками переворачивал

множество детей со спины на живот, чтобы предотвратить
угрозу удушения и спасти жизни. То же самое делали и мно-
гие другие врачи в Европе и США, пока рекомендацию на-
конец не пересмотрели через полтора года после публикации
исследования врачей из Гонконга. Из-за неверного обобще-
ния умерли тысячи детей, причем некоторые из них умер-
ли тогда, когда доказательства ошибки уже были представ-
лены миру. Неверные обобщения часто скрываются за бла-
гими намерениями.

Мне остается лишь надеяться, что ребенок из хлебного
отдела выжил. А еще – что люди сегодня готовы учиться на
этой страшной ошибке. Мы должны стараться не обобщать
несравнимые группы. Мы должны стараться искать невер-
ные обобщения в своей логике. Обнаружить их нелегко. Од-
нако, получая новые свидетельства, мы всегда должны быть
готовы усомниться в прошлых представлениях, провести пе-
реоценку своих взглядов и признать свои ошибки.



 
 
 

 
Фактологичность

 

Фактологичность – это умение заметить, когда
для объяснения чего-либо используются категории,  и
вспомнить, что категоризация порой сбивает с толку. Мы не
можем отказаться от обобщений – не стоит и пытаться. Од-
нако нам следует избегать неверных обобщений.

Чтобы контролировать инстинкт обобщения, сомневай-
тесь в своих категориях.

Ищите различия внутри групп. Особенно если группы
большие, ищите способ разбить их на более мелкие, более
точные категории. А еще…

Ищите сходства между группами. Находя поразитель-
ные сходства между группами, проверяйте, верны ли ваши
категории. Кроме того…

Ищите различия между группами. Не думайте, что то,



 
 
 

что верно для одной группы (например, для людей с четвер-
того уровня или потерявших сознание солдат), верно и для
другой (например, для людей с других уровней или спящих
младенцев).

Опасайтесь «большинства». Большинство – это боль-
ше половины. Уточняйте, составляет ли оно 51 процент, 99
процентов или другую долю.

Опасайтесь ярких примеров. Яркие образы хорошо за-
поминаются, но часто они представляют собой исключения
из правила.

Не считайте людей идиотами.  Когда что-то кажется
странным, не задирайте нос, а подумайте, чем хорошо такое
решение.



 
 
 

 
Глава седьмая

Инстинкт судьбы
 

О движущихся скалах и о чем мне не рассказывал дедуш-
ка

 
Никакого шанса

 
Не так давно меня пригласили в пятизвездочный отель

«Балморал» в Эдинбурге, чтобы я выступил перед специали-
стами по управлению капиталом и их богатейшими клиента-
ми. Устанавливая необходимое оборудование в роскошном
зале с высоким потолком, я чувствовал себя ничтожным и
гадал, почему успешная финансовая организация хочет, что-
бы ее клиенты прослушали лекцию шведского профессора
глобального здравоохранения. За несколько недель до меро-
приятия мне предоставили всю необходимую информацию,
но на всякий случай я снова задал этот вопрос организатору



 
 
 

конференции, когда поднялся на сцену для финальной репе-
тиции. Он ответил прямо: его клиенты никак не могут по-
нять, что наиболее прибыльные инвестиции теперь следует
искать не в европейских столицах с мощеными улицами и
средневековыми замками, а на развивающихся рынках Азии
и Африки.

– Большинство наших клиентов, – сказал он, – не видят и
не понимают, какими темпами идет развитие многих афри-
канских стран. В их представлении Африка никогда не ста-
нет лучше. Я хочу, чтобы вы показали свои динамические
диаграммы и заставили их отказаться от статической карти-
ны мира.

Казалось, моя лекция прошла хорошо. Я показал, что
такие азиатские страны, как Южная Корея, Китай, Вьет-
нам, Малайзия, Индонезия, Филиппины и Сингапур, кото-
рые удивили мир своими экономическими успехами в по-
следние десятилетия, на самом деле прогрессировали в со-
циальной сфере задолго до экономического прорыва. Я об-
ратил внимание слушателей на то, что тот же самый процесс
сегодня наблюдается в ряде регионов Африки. Я рассказал,
что инвестировать сегодня, вероятно, лучше всего в афри-
канские страны, где уже несколько десятилетий совершается
стремительный прогресс в сфере образования и сокращения
детской смертности. Я упомянул Нигерию, Эфиопию и Гану.
Меня слушали внимательно, широко раскрыв глаза. Мне за-
давали хорошие вопросы.



 
 
 

После выступления, когда я уже убирал свой ноутбук, к
сцене медленно подошел седовласый мужчина в клетчатом
костюме-тройке. Улыбнувшись, он сказал:

– Я видел ваши цифры и слышал ваши слова, но, боюсь,
нет никакого шанса, что Африка выкарабкается. Я знаю это,
потому что служил в Нигерии. Понимаете, такова их куль-
тура. Она не позволит им построить современное общество.
Никогда. НИ-КОГ-ДА.

Я открыл было рот, но не успел сказать и слова, как он
уже потрепал меня по плечу и отправился выпить чаю.

 
Инстинкт судьбы

 
Инстинкт судьбы – это идея о том, что внутренне прису-

щие характеристики определяют судьбы людей, стран, рели-
гий и культур. Это идея о том, что вещи такие, какие они
есть, по неизбежным, неотвратимым причинам: они всегда
были такими и никогда другими не станут. Инстинкт судьбы
заставляет нас верить, что ложные обобщения из главы 6 или
привлекательные разрывы из главы 1 не только верны, но и
обусловлены судьбой, что они неизменны и незыблемы.

Несложно понять, как этот инстинкт служил эволюцион-
ной цели. Условия жизни людей менялись редко. Достаточ-
но было один раз узнать, как все работает, чтобы затем пола-
гать, что все продолжит работать таким же образом, вместо
того чтобы постоянно проводить новую оценку.



 
 
 

Также несложно понять, как выбор конкретной судьбы
для группы помогает сплотить эту группу вокруг неизмен-
ной цели, а также, возможно, способствовать возникнове-
нию чувства превосходства над другими группами. Подоб-
ные идеи, должно быть, имели важность для поднятия ду-
ха кланов, племен, народов и империй. Но сегодня этот ин-
стинкт видеть вещи неизменными и не обновлять свои зна-
ния не позволяет нам заметить революционные перемены,
происходящие в обществах вокруг нас.

Общества и культуры не похожи на скалы. Они не стоят на
месте. Они меняются. Меняются западные общества и куль-
туры, меняются и остальные – и часто гораздо быстрее. Од-
нако культурные перемены, за исключением самых быстрых
– таких, например, как распространение интернета, смарт-
фонов и социальных сетей, – происходят слишком медлен-
но, чтобы заметить их или сообщить о них в новостях.

Типичный пример инстинкта судьбы – представления
эдинбургского джентльмена о том, что Африка навсегда
останется отсталой и никогда не догонит Европу. Другой
пример – уверенность в том, что «исламский мир» фунда-
ментально отличается от «христианского мира». Та или иная
религия, культура, страна или континент никогда не изме-
нится (или не должна меняться) в силу существования тра-
диционных и незыблемых «ценностей», и эта идея возника-
ет снова и снова, меняя обличья. На первый взгляд кажет-
ся, что эти выводы делаются на основании анализа. Но при



 
 
 

ближайшем рассмотрении выясняется, что наши инстинкты
нередко обманывают нас. Подобные высокопарные заявле-
ния часто оказываются проявлением чувств под маской кон-
статации фактов.

Вопрос 10
В среднем по миру к 30 годам мужчины тратят на учебу

10 лет. Сколько лет тратят на учебу к тому же возрасту жен-
щины?

А. 9 лет
Б. 6 лет
В. 3 года

Надеюсь, вы уже поняли, что в этой книге безопаснее все-
го выбирать самый позитивный вариант. В среднем по миру
к 30 годам женщины тратят на учебу девять лет, всего на год
меньше мужчин.

Многие европейцы задирают нос, веря иллюзии, что ев-
ропейская культура превосходит не только азиатскую и аф-
риканскую, но и американскую культуру потребления. Впро-
чем, когда доходит до дела, я гадаю, кто на самом деле по-
требляет больше. Правильный ответ в США выбрали 26 про-
центов опрошенных, в то время как в Испании и Бельгии
верно ответили 13 процентов, в Финляндии – 10 процентов,
а в Норвегии – всего 8 процентов.

Вопрос касается гендерного неравенства, которое сегодня



 
 
 

ежедневно обсуждается в скандинавской прессе. Мы посто-
янно видим примеры ужасной жестокости по отношению к
женщинам, которая проявляется где-то там, в остальном ми-
ре, а также читаем сводки новостей из таких стран, как Аф-
ганистан, где многие девочки не посещают школу. Эти об-
разы подтверждают популярное в Скандинавии убеждение,
что остальной мир не приближается к идеалу гендерного ра-
венства – что большинство культур стоит на месте.



 
 
 

 
Как двигаются скалы

 
Культуры, страны, религии и народы не скалы. Они по-

стоянно меняются.

Африка может наверстать упущенное
Мысль о том, что Африка обречена оставаться бедной, до-

вольно типична, но часто она основывается на чувствах, а не
на фактах. Если же вы предпочитаете оперировать фактами,
вот что вам нужно знать.

Да, в среднем Африка отстает от других стран. Средняя
ожидаемая продолжительность жизни при рождении в Аф-
рике сегодня составляет 65 лет. Это на целых 17 лет меньше,
чем в Западной Европе.

Однако вам уже известно, как обманчивы бывают средние
значения, а различия между странами Африки огромны. Не
все африканские страны отстают от остального мира. В пя-
ти крупных странах – Тунисе, Алжире, Марокко, Ливии и
Египте – ожидаемая продолжительность жизни превосходит
среднее значение по миру, которое равняется 72 годам. Они
находятся на том уровне, на котором Швеция была в 1970
году.

Возможно, этот пример не убедит всех тех, кто не видит
будущего для Африки. В конце концов, это арабские страны,
находящиеся на севере континента, а следовательно, вовсе



 
 
 

не та Африка, о которой они говорят. Во времена моей мо-
лодости считалось, что эти страны ничем не отличаются от
остальной Африки. После этого они добились прогресса и
стали исключениями из правила. Давайте и мы ради чистоты
эксперимента не будем учитывать эти страны и взглянем на
Африку к югу от Сахары.

За последние шестьдесят лет почти все африканские стра-
ны к югу от Сахары превратились из колоний в независи-
мые государства. В этот период все они стабильно расширя-
ли свои образовательные, электроэнергетические, водные и
санитарные инфраструктуры в том же темпе, которого на пи-
ке развития достигли европейские страны. В каждой из 50
стран к югу от Сахары уровень детской смертности сокра-
щался быстрее, чем это когда-либо происходило в Швеции.
Разве это не внушительный прогресс?

Хотя дела и налаживаются, ситуация остается тяжелой.
Само собой, в Африке еще достаточно бедняков.

Однако девяносто лет назад Швеция тоже жила в нищете.
Пятьдесят лет назад, во времена моей молодости, на уровне
африканских стран по многим показателям находились Ки-
тай, Индия и Южная Корея – и Азию, как считалось, ждала
такая же судьба, которую сегодня пророчат Африке: «Они
не сумеют прокормить 4 миллиарда человек».

Примерно полмиллиарда человек в сегодняшней Афри-
ке живет в нищете. Если им уготована такая судьба, значит,
эта группа бедняков чем-то отличается от миллиардов чело-



 
 
 

век, сумевших выбраться из нищеты в других странах мира,
включая некоторые страны Африки. Но, на мой взгляд, эти
бедняки ничем не отличаются от остальных.

Думаю, последними из нищеты выберутся беднейшие
крестьяне, которые обрабатывают неплодородную землю
неподалеку от зон конфликтов. Сегодня таких примерно 200
миллионов человек, и чуть больше половины из них живет
в Африке. Без сомнения, их ждут тяжелые времена, но про-
блема тут не в их незыблемой культуре, а в бедности почвы
и постоянных конфликтах.

И все же я не теряю надежды, что из нищеты выберутся и
эти самые несчастные люди мира, ведь нищета всегда кажет-
ся беспросветной. Пока народ мучили войны и голод, невоз-
можно было представить, чтобы Китай, Бангладеш и Вьет-
нам встали на путь прогресса. Сегодня эти страны, возмож-
но, производят большую часть одежды из вашего гардероба.
Тридцать пять лет назад Индия находилась на том же уров-
не, на котором сегодня находится Мозамбик. Вполне вероят-
но, что за следующие тридцать лет Мозамбик, как и Индия,
полностью перейдет на второй уровень и станет надежным
торговым партнером. Мозамбик имеет выход к прекрасно-
му побережью Индийского океана, которое в будущем ста-
нет центром международной торговли. Почему же стране не
процветать?

Никто не может предсказать будущее со 100-процентной
вероятностью. Я не уверен, что это случится. Но я поссиби-



 
 
 

лист, и факты убеждают меня: это возможно.
Инстинкт судьбы не позволяет нам поверить, что Африке

под силу догнать Запад. Африканский прогресс, если его во-
обще замечают, кажется лишь белой полосой развития кон-
тинента, временным отступлением от его нищенской, терза-
емой войнами судьбы.

Тот же инстинкт заставляет нас воспринимать непрерыв-
ный европейский прогресс как должное, в результате чего
текущая экономическая стагнация Запада считается лишь
временным явлением, от которого страны вскоре оправятся.
После мирового экономического кризиса 2008 года Между-
народный валютный фонд неизменно прогнозировал 3-про-
центный годовой экономический рост для стран четвертого
уровня. Пять лет страны четвертого уровня не демонстриро-
вали такие темпы роста. Пять лет МВФ неизменно говорил:
«В следующем году мы вернемся к нормальному темпу». В
конце концов, МВФ понял, что нет никакого «нормально-
го» темпа, к которому следует вернуться, а потому снизил
прогнозируемые темпы роста до 2 процентов. В то же время
МВФ признал, что быстрый рост (более 5 процентов в год)
в эти годы наблюдался в странах второго уровня, включая
Гану, Нигерию, Эфиопию и Кению в Африке, а также Бан-
гладеш в Азии.

Почему это важно? Одна из причин в том, что прогнозы
аналитиков МВФ оказывали серьезное влияние на то, куда
инвестировались ваши пенсионные накопления. Ожидалось,



 
 
 

что страны Европы и Северной Америки будут демонстри-
ровать быстрый и стабильный рост, что делало их привлека-
тельными для инвесторов. Когда прогнозы не оправдались
и рост оказался не таким уж быстрым, ваши пенсионные на-
копления тоже не выросли. Предполагалось, что в этих стра-
нах риски будут низкими, а окупаемость инвестиций – высо-
кой, но на самом деле все оказалось наоборот. В то же время
африканские страны с огромным потенциалом роста недо-
получили инвестиций.

Другая причина заключается в том, что, работая в ком-
пании на старом «Западе», вы, вероятно, упускаете возмож-
ности крупнейшей в истории экспансии на потребительские
рынки стран со средним уровнем доходов, которая происхо-
дит сегодня в Африке и Азии. Местные бренды уже заклады-
вают фундамент роста, проводят маркетинговые кампании и
захватывают эти континенты, а вы до сих пор не понимаете,
что именно происходит. Потребительский рынок Запада был
только началом. Впереди нас ждет гораздо большее.

Дети и религии
В 1998 году по окончании вводной лекции по глобально-

му здравоохранению большинство студентов направилось к
кофемашине, но одна девушка задержалась. Она медленно
шла по проходу со слезами на глазах, а потом, заметив, что я
смотрю на нее, остановилась и отвернулась к окну. Она была
явно расстроена. Я решил, что у нее возникла проблема, по



 
 
 

которой она не сможет с должным вниманием отнестись к
занятиям. Однако не успел я произнести и слова утешения,
как она повернулась ко мне, взяла себя в руки и спокойным
голосом сказала то, чего я никак не мог ожидать:

– Моя семья из Ирана. Вы только что рассказывали, как
быстро в Иране прогрессирует здравоохранение и образова-
ние. Это первая хорошая вещь, которую я услышала об иран-
ском народе в Швеции.

Студентка сказала это на чистом шведском отчетливым
стокгольмским акцентом: она явно всю жизнь прожила в
Швеции. Я был поражен. Я просто показал данные ООН об
увеличении ожидаемой продолжительности жизни и сокра-
щении среднего числа детей на одну женщину в Иране. Кро-
ме того, я отметил, что это важное достижение, поскольку
нигде число детей не сокращалось быстрее: еще в 1984 го-
ду женщины в среднем рожали больше шести детей, а пят-
надцать лет спустя – уже меньше трех.



 
 
 

Это был один из малоизвестных примеров быстрых пере-
мен в странах со средним уровнем доходов, произошедших
в 1990-х годах.

– Не может быть, – ответил я.
– Но это так. Вы сказали, что быстрое сокращение сред-

него числа детей на одну женщину в Иране свидетельствует
о прогрессе в сфере здравоохранения и образования, кото-
рый особенно сказывается на иранских женщинах. Вы также
справедливо отметили, что большинство молодых иранцев
сегодня разделяют современные ценности в отношении раз-
мера семьи и использования контрацептивов. Я никогда не
слышала, чтобы кто-нибудь в Швеции озвучивал подобное
мнение. Такое впечатление, что даже высокообразованные
шведы не знают о произошедших переменах. О прогрессе. О
современности. Они считают, что Иран находится на уровне



 
 
 

Афганистана.
Самое быстрое в мировой истории сокращение среднего

числа детей на одну женщину не нашло отражение в сво-
бодной западной прессе. В Иране, где в 1990-х находился
крупнейший завод по производству презервативов и пропа-
гандировалось обязательное добрачное половое воспитание
невест и женихов, живут высокообразованные люди, име-
ющие прекрасный доступ к прогрессивной системе здраво-
охранения. Пары используют контрацептивы, чтобы ограни-
чивать размер семей, и обращаются в клиники для лечения
бесплодия. Именно так обстояли дела, когда в 1990 году я
посетил такую клинику в Тегеране и пообщался с полным эн-
тузиазма профессором Малек-Афзали, которому Иран обя-
зан столь быстрым прогрессом в сфере планирования семьи.

Сколько человек на Западе догадается, что сегодня жен-
щины в Иране решают рожать меньше детей, чем женщины
в США или Швеции? Неужели мы, жители Запада, настоль-
ко любим свободную прессу, что это заставляет нас закры-
вать глаза на прогресс в стране, которая не разделяет нашу
любовь? Очевидно, что свобода прессы не гарантирует, что
самые быстрые культурные перемены в мире получат осве-
щение.

Почти каждая религиозная традиция так или иначе регла-
ментирует секс, в связи с чем несложно понять, почему так
много людей считает, что исповедующие некоторые религии
женщины рожают больше детей. Но взаимосвязь религии и



 
 
 

среднего числа детей на женщину часто преувеличивается.
При этом существует явная взаимосвязь между уровнем до-
хода и средним числом детей на женщину.

В 1960 году она не казалась настолько очевидной. В 1960
году лишь в 40 странах женщины рожали в среднем менее
3,5 ребенка, и во всех этих странах, за исключением Япо-
нии, преобладали христиане. Казалось, меньше детей рожа-
ют только христианки и японки. (Даже на этом этапе более
внимательный анализ показал бы проблематичность такой
логики: во многих странах, где доминирует христианство,
например в Мексике и Эфиопии, семьи оставались больши-
ми.)

Как обстоят дела сегодня? В пузырьковых диаграммах на
следующей странице я поделил мир на три группы по рели-
гиозному признаку: христиане, мусульмане и представители
других религий. Затем я показал среднее число детей на од-
ну женщину и уровень доходов каждой из групп. Как обыч-
но, размер пузырька соответствует численности населения.
Обратите внимание, как христианские страны распределя-
ются по уровням доходов. Обратите внимание, что в христи-
анских странах на первом уровне женщины рожают гораздо
больше детей. Теперь взгляните на две другие диаграммы.
Закономерность наблюдается повсюду: вне зависимости от
религии женщины рожают больше детей, если живут в ни-
щете на первом уровне.



 
 
 

Сегодня в мусульманских странах женщины рожают в
среднем 3,1 ребенка. В христианских – 2,7. Существенных
различий уровня рождаемости в зависимости от религии не
наблюдается.

Почти в каждой спальне на всех континентах, во всех
культурах и религиях – в США, Иране, Мексике, Малай-
зии, Бразилии, Италии, Китае, Индонезии, Индии, Колум-
бии, Бангладеш, ЮАР, Ливии и в какой угодно стране – пары
нашептывают друг другу свои мечты о будущих счастливых
семьях.

Все говорят о сексе



 
 
 

Преувеличенные заявления о том, что люди конкретного
вероисповедания рожают больше детей, можно считать лишь
одним из примеров утверждения, что некоторые ценности
или модели поведения присущи только определенной куль-
туре и совершенно незыблемы.

Это неправда. Ценности постоянно меняются.
Возьмем мою прекрасную страну, Швецию. Мы, шведы,

славимся своим либерализмом и открытостью в вопросах
секса и контрацепции, разве нет? И все же это не всегда было
частью нашей культуры. Раньше у нас были другие ценности.

На моей памяти шведы долгое время были весьма консер-
вативны в вопросах секса. Например, отец моего отца, Гу-
став, родился в те годы, когда Швеция находилась на вто-
ром уровне, и был, как мне кажется, типичным представите-
лем своего поколения. Он невероятно гордился своей боль-
шой семьей, в которой было семеро детей, ни разу в жиз-
ни не менял подгузник, не готовил еду и не занимался убор-
кой, а также никогда не говорил о сексе и контрацепции. Его
старшая дочь поддерживала отважных феминисток, которые
в 1930-х стали нелегально пропагандировать использование
презервативов. Однако, когда она попыталась обсудить во-
просы контрацепции с отцом после рождения его седьмо-
го ребенка, этот добрый, спокойный человек не на шутку
рассердился и отказался разговаривать с ней. Он разделял
традиционные, патриархальные ценности. Но следующее по-
коление от них отказалось. Шведская культура изменилась.



 
 
 

(Кстати, он также воротил нос от книг и отказывался поль-
зоваться телефоном.)

Сегодня в Швеции почти все поддерживают право жен-
щины на аборт. Мощная поддержка прав женщин стала ча-
стью нашей культуры. Студенты слушают меня, раскрыв рот,
когда я рассказываю о том, как обстояли дела в 1960-х. Абор-
ты в Швеции были нелегальны. Существовало лишь несколь-
ко показаний для абортов. Учась в университете, мы осно-
вали тайный фонд, чтобы оплачивать женщинам поездки за
границу, где они могли сделать аборт без риска. Студенты
удивляются еще больше, когда я говорю, куда отправлялись
за помощью беременные студентки – в Польшу. В католиче-
скую Польшу. Пять лет спустя Польша запретила аборты, а
Швеция их легализовала. Теперь молодые женщины ехали
за помощью в Швецию. Но важно понять, что так было не
всегда. Культуры изменились.

Я сталкиваюсь с ценностями упрямых стариков вроде мо-
его деда Густава при каждом посещении Азии. Например, в
Южной Корее и Японии многие жены по-прежнему обязаны
заботиться о родителях мужа, а также в одиночку занимать-
ся воспитанием детей. Я встречал многих мужчин, которые
гордятся этими «азиатскими ценностями», как они их сами
называют. При этом я беседовал и с женщинами и знаю, что
у них другое мнение. Они считают эту культуру невыноси-
мой и признаются, что такие ценности снижают их интерес
к замужеству.



 
 
 

МЫСЛЬ О МУЖЕ
За ужином на банковской конференции в

Гонконге меня посадили рядом с блестящей молодой
финансисткой. Ей было 37 лет, и ее карьера шла в гору.
Она рассказала мне о многих актуальных проблемах и
тенденциях в Азии. Затем мы заговорили о личном.

– Вы планируете заводить семью? – спросил я.
Я не хотел показаться грубым – просто мы, шведы,

сегодня любим поговорить об этом. Мой прямой вопрос
ее не оскорбил. Улыбнувшись, она посмотрела мимо
меня на заходящее солнце.

–  Я каждый день думаю о детях,  – сказала она, а
затем заглянула мне прямо в глаза. – Вот только мысль
о замужестве мне невыносима.

Я пытаюсь утешить этих женщин и убедить их, что все из-
менится. Недавно я читал лекцию для 400 девушек, которые
учатся в Азиатском женском университете в Бангладеш. Я
объяснил им, как и почему культуры постоянно меняются и
каким образом выход из нищеты и предоставление женщи-
нам доступа к образованию и контрацепции повышают ко-
личество интимных бесед и снижают число детей. Лекция
получилась очень эмоциональной. Молодые женщины в яр-
ких хиджабах улыбались во весь рот.

По окончании афганские студентки захотели рассказать
мне о своей стране. Они сообщили, что подобные изменения
постепенно происходят и в Афганистане.

–  Несмотря на войну, несмотря на нищету,  – сказали



 
 
 

они мне, – многие молодые люди планируют современную
жизнь. Мы афганки, мы мусульманки. И мы хотим найти та-
ких мужей, каких вы только что описали. Мы хотим, чтобы
они прислушивались к нам и планировали жизнь вместе с
нами. А потом мы хотим родить по двое детей, которых смо-
жем отправить в школу.

Ценности мачизма, которые сегодня типичны для многих
азиатских и африканских стран, на самом деле не являют-
ся ни азиатскими, ни африканскими. Это не мусульманские
ценности. Не восточные ценности. Это патриархальные цен-
ности, которые были типичны и для Швеции всего шестьде-
сят лет назад. Социальный и экономический прогресс при-
ведет к их исчезновению, как случилось в Швеции. Они не
незыблемы.

 
Как контролировать инстинкт судьбы

 
Как помочь себе увидеть, что скалы не стоят на месте, а

ситуация не всегда была и не всегда будет такой, какая она
есть сейчас?

Медленные изменения – тоже изменения
Общества и культуры постоянно меняются. Даже незна-

чительные и постепенные изменения со временем накапли-
ваются: ежегодный рост на 1 процент кажется медленным,
однако через 70 лет показатель в итоге удваивается, 2-про-



 
 
 

центный рост приводит к удвоению через 35 лет, а 3-про-
центный – к удвоению через 24 года.

В III веке до нашей эры король Шри-Ланки Деванампия
Тисса создал первый в мире заповедник, присвоив части ле-
са статус официально охраняемой территории. Европейцы
впервые реализовали подобную идею в Западном Йоркши-
ре более 2000 лет спустя, а Йеллоустонский национальный
парк в США был основан еще на 50 лет позднее. К 1900 го-
ду под охраной находилось 0,03 процента суши. К 1930-му
– уже 0,2 процента. Постепенно – десятилетие за десятиле-
тием, лес за лесом – доля охраняемых земель росла. Ежегод-
ный прирост был минимальным, почти незаметным. И все
же сегодня охраняется уже 15 процентов поверхности Зем-
ли, и количество охраняемых территорий продолжает расти.

Чтобы контролировать инстинкт судьбы, не путайте мед-
ленные изменения с их отсутствием. Не списывайте годовые
изменения со счетов, даже если их темпы не превышают од-
ного процента, просто потому что они кажутся медленными.

Будьте готовы обновлять свои знания
Приятно думать, что у знаний нет срока годности, буд-

то, стоит вам узнать что-то, это знание навсегда останется
свежим и вам не придется его обновлять. В таких науках,
как математика и физика, а также в сфере искусств это часто
оказывается правдой. В этих областях то, чему нас научили
в школе (2 + 2 = 4), вероятно, не изменилось. Однако в со-



 
 
 

циальных науках даже базовые знания очень быстро устаре-
вают. Чтобы они оставались свежими, их нужно постоянно
обновлять, как вы поступаете с молоком и овощами в холо-
дильнике. Дело в том, что ничто не стоит на месте.

Я сталкивался с этим даже в своей работе. Через трина-
дцать лет после проведения первого теста мы решили снова
задать людям вопросы 1998 года, чтобы проверить, улучши-
лись ли их знания. В том тесте я показывал пять пар стран
и спрашивал, в какой из стран в каждой паре выше уровень
детской смертности. В 1998 году мои шведские студенты от-
вечали на этот вопрос неправильно, потому что не могли до-
пустить, что азиатские страны могут быть лучше европей-
ских.

Вернувшись к этому вопросу всего тринадцать лет спустя,
мы поняли, что задать его снова не получится, потому что
верные ответы изменились. Мир изменился. Разве это не по-
казательно? Устарели даже вопросы Gapminder.

Чтобы контролировать инстинкт судьбы, узнавайте новые
данные и будьте готовы освежать свои знания.

Говорите с дедушками
Если вам кажется, что ценности не меняются, попробуйте

сравнить собственные ценности с ценностями своих родите-
лей, бабушек и дедушек или с ценностями своих детей и вну-
ков. Постарайтесь найти результаты опросов общественного
мнения, которые проводились в вашей стране тридцать лет



 
 
 

назад. Вы почти наверняка увидите радикальные перемены.

Собирайте примеры культурных изменений
Люди часто задирают нос и говорят: «Такая уж у нас куль-

тура». Или: «Такая уж у них культура». Складывается впе-
чатление, что культура была такой всегда и никогда не из-
менится. Посмотрите вокруг и поищите контрпримеры. Мы
уже выяснили, что шведы не всегда говорили о сексе. Вот
парочка других примеров.

Многие шведы считают, что в США господствуют консер-
вативные ценности. Но посмотрите, как быстро изменилось
отношение людей к гомосексуальности. В 1996 году однопо-
лые браки поддерживало 27 процентов человек. Сегодня –
уже 72 процента. И это число продолжает расти.

Некоторые американцы считают Швецию социалистиче-
ской страной, но ценности со временем меняются. Несколь-
ко десятилетий назад Швеция провела радикальную децен-
трализацию системы школьного образования и теперь раз-
решает работать коммерческим школам, которые получают
прибыль (это смелый капиталистический эксперимент).

 
У меня нет видения

 
В начале этой главы я рассказал историю об одетом с иго-

лочки несведущем мужчине, который не видел возможно-
стей Африки. В подобном же духе я хочу и закончить. (За-



 
 
 

бегая вперед, скажу, что теперь несведущим буду я.)
Двенадцатого мая 2013 года мне выпала честь выступать

перед 500 влиятельными женщинами, которые съехались со
всего континента на конференцию Африканского союза под
названием «Африканское возрождение и повестка дня до
2063 года». Я не мог сдержать волнения. Это была главная
лекция в моей жизни. За полчаса в зале пленарных заседа-
ний прекрасной штаб-квартиры Африканского союза в Ад-
дис-Абебе я рассказал о результатах многолетних исследо-
ваний жизни крестьянок и объяснил собравшимся на конфе-
ренции влиятельным женщинам, что за двадцать лет в Аф-
рике можно будет положить конец нищете.

Прямо передо мной сидела председательница комиссии
Африканского союза Нкосазана Дламини-Зума. Казалось,
она внимательно меня слушает. По окончании моего выступ-
ления она поднялась на сцену и поблагодарила меня. Я спро-
сил ее, что она думает об услышанном. Ее ответ шокировал
меня.

– Ваши графики прекрасны, – сказала она, – и говорить
вы тоже умеете. Но у вас нет видения.

Тон ее голоса был мягок, но от этого слова шокировали
меня лишь сильнее.

– Что?! Вы думаете, у меня нет видения? – оскорбленно
воскликнул я. – Я ведь сказал, что через двадцать лет нищета
в Африке может стать историей.

– О да, вы сказали о ликвидации нищеты, и это только на-



 
 
 

чало, но вы на этом остановились, – спокойно, без эмоций
ответила она. – Думаете, африканцам достаточно выбраться
из нищеты и жить дальше в бедности? – Она положила руку
мне на плечо и взглянула на меня без гнева, но и без улыбки.
Я понял, что она хочет, чтобы я осознал свою ошибку. – В за-
ключение вы выразили надежду, что ваши внуки будут при-
езжать в Африку и путешествовать на скоростных поездах по
дорогам, которые мы планируем проложить. Что это за виде-
ние? Это старое европейское видение. – Нкосазана посмот-
рела мне прямо в глаза. – Это мои внуки будут приезжать на
ваш континент, путешествовать на ваших скоростных поез-
дах и посещать тот удивительный ледовый отель, который,
как я слышала, работает на севере Швеции. Мы знаем, на
это уйдет немало времени. Понадобится множество мудрых
решений. Не обойдется и без крупных инвестиций. Однако
я вижу, что через пятьдесят лет африканцы станут в Евро-
пе туристами, а не незваными беженцами. – Тут она широ-
ко улыбнулась. – Но графики очень хороши. Давайте выпьем
кофе.

За кофе я обдумал свою ошибку. Я вспомнил состояв-
шийся тридцатью тремя годами ранее разговор со своим пер-
вым африканским другом, горным инженером из Мозамби-
ка Нигеревой Маселиной. Он смотрел на меня точно так же.
Тогда я работал врачом в больнице Накалы в Мозамбике.
Однажды мы с семьями отправились на пляж. Невероятно
прекрасное побережье Мозамбика в те годы практически не



 
 
 

эксплуатировалось, поэтому по выходным на пляже не было
почти никого. Увидев 15–20 семей, которые разместились на
полуторакилометровой полоске песчаного пляжа, я сказал:

– Как жаль, что сегодня здесь так много народу.
Нигерева положил руку мне на плечо, как спустя много

лет сделает Нкосазана, и ответил:
–  Ханс, я с тобой не согласен. Мне больно видеть этот

пляж. Взгляни на город вдали. Там живет 80 000 человек, то
есть 40 000 детей. Сейчас выходные. И лишь 40 из этих детей
на пляже. Один из тысячи. Когда я изучал горное дело в Во-
сточной Германии, в выходные я приезжал на пляжи Ростока
– и там яблоку было негде упасть. Тысячи детей веселились
под солнцем. Я хочу, чтобы Накала стала такой же, как Ро-
сток. Я хочу, чтобы дети в воскресенье приходили на пляж, а
не работали на родительских полях и не сидели в трущобах.
На это уйдет немало времени, но мне хочется именно этого.

Убрав руку, он помог моим детям вытащить из машины
купальные принадлежности.

Тридцать три года спустя, выступая перед Африканским
союзом после многолетнего профессионального сотрудниче-
ства с африканскими учеными и институтами, я был абсо-
лютно убежден, что разделяю их видение. Я считал себя од-
ним из немногих европейцев, верящих, что ситуация может
измениться. Однако, прочитав важнейшую лекцию в своей
жизни, я понял, что мое мировоззрение осталось старым,
статичным, колониальным. Несмотря на все, чему меня за



 
 
 

долгие годы научили мои африканские друзья и коллеги, я
все равно не представлял, что «они» сумеют догнать «нас».
Я по-прежнему не видел, что все люди, семьи и дети будут
изо всех сил стараться добиться этого, потому что им тоже
хочется ходить на пляж.

 
Фактологичность

 

Фактологичность – это умение понять, что многие
вещи (включая людей, страны, религии и культуры)
кажутся неизменными исключительно потому, что из-
менения происходят медленно,  и вспомнить, что даже
небольшие, постепенные изменения в итоге накапливаются
и приводят к серьезным переменам.

Чтобы контролировать инстинкт судьбы, не забывайте,
что медленные изменения – тоже изменения.

Следите за постепенными улучшениями.  Небольшие
годовые изменения могут привести к огромным десятилет-



 
 
 

ним переменам.
Обновляйте свои знания. Некоторые знания быстро

устаревают. Технологии, страны, общества, культуры и ре-
лигии постоянно меняются.

Говорите с дедушками.  Если хотите понять, как меня-
ются ценности, вспомните ценности своих бабушек и деду-
шек и сравните их со своими.

Собирайте примеры культурных изменений.  Не
верьте, что сегодняшняя культура не отличается от вчераш-
ней и останется неизменной завтра.



 
 
 

 
Глава восьмая

Инстинкт единственного ракурса
 

Почему государства нельзя путать с гвоздями и как бо-
тинки и кирпичи порой могут рассказать больше чисел

 
Кому верить?

 
Формировать картину мира на основе чтения прессы – это

все равно что пытаться представить меня, глядя на фотогра-
фию моей ноги. Да, моя нога – часть меня, но при этом до-



 
 
 

вольно страшная. У меня есть части получше. Руки у ме-
ня ничем не примечательные, но вполне сносные. Лицо тоже
ничего. Дело не в том, что фотография моей ноги намерен-
но вводит вас в заблуждение относительно меня. Проблема
только в том, что она не показывает меня целиком.

Откуда же нам брать информацию, если не из прессы? Ко-
му доверять? Может, экспертам? Людям, которые посвятили
жизнь изучению определенной сферы? Здесь тоже следует
проявлять осторожность.

 
Инстинкт единственного ракурса

 
Нам нравятся простые идеи. Нам приятно сознавать, что

мы действительно что-то знаем и понимаем. Но здесь лег-
ко пойти по наклонной – увидеть приятную глазу простую
идею и подумать, что она прекрасно объясняет многое или
что в ней кроется решение многих проблем. Мир становит-
ся простым. Все проблемы возникают по одной причине –
мы должны ее осуждать. Все проблемы имеют одно решение
– мы должны его поддерживать. Все просто. Только вот ка-
кая загвоздка… Мы совсем не понимаем мир. Я называю эту
тягу к единственным причинам и единственным решениям
инстинктом единственного ракурса.

Например, простая и прекрасная идея о свободном рынке
может привести нас к упрощенному выводу о том, что все
проблемы возникают по одной причине – из-за вмешатель-



 
 
 

ства государства, а потому нам следует ему противостоять, в
то время как решением всех проблем станет освобождение
сил рынка посредством снижения налогов и снятия ограни-
чений, что нам следует поддерживать.

Подобным же образом простая и прекрасная идея о ра-
венстве может привести к упрощенному выводу о том, что
все проблемы возникают из-за неравенства, которому нам
следует противостоять, в то время как решением всех про-
блем станет перераспределение ресурсов, а потому нам сле-
дует его поддерживать.

Такое мышление экономит кучу времени. Можно форми-
ровать свое мнение и находить ответы на текущие вопросы,
не изучая проблему достаточно глубоко, а мозг направлять
на решение других задач. Однако такой способ не подходит,
если вам хочется по-настоящему постичь мир. Постоянно
выступая за или против по какому-либо вопросу, вы не за-
мечаете информации, которая не вписывается в ваши пред-
ставления. Так реальность не понять.

Вместо этого любимые идеи всегда надо проверять, ища
их слабые места. Не переоценивайте собственный опыт. С
любопытством относитесь к новым данным, которые не впи-
сываются в ваши представления, а также к информации из
других сфер. Не ограничивайтесь разговорами с единомыш-
ленниками и сбором примеров, подкрепляющих вашу точ-
ку зрения, а встречайтесь с людьми, которые противоречат
вам, вступают в споры и высказывают иные идеи, потому



 
 
 

что именно так лучше всего постигается мир. Я заблуждал-
ся много раз. Порой я замечаю ошибки при столкновении с
реальностью, а порой мне помогают в этом разговоры и по-
пытки понять людей, считающих иначе.

Возможно, у вас не хватит времени, чтобы сформировать
мнение по стольким вопросам, но и что с того? Разве не луч-
ше иметь верное мнение по немногим вопросам, чем невер-
ное по многим?

Я обнаружил две основные причины, по которым люди ча-
сто смотрят на мир с одного ракурса. Первая – и очевидная
– это господствующая политическая идеология, о которой
речь пойдет позже. Вторая причина – профессиональная.

 
Профессионалы: эксперты и активисты

 
Я люблю профильных экспертов. Я полагаюсь на них в

своем постижении мира, и так стоит делать всем нам. На-
пример, если я знаю, что все эксперты по вопросам населе-
ния согласны, что его численность перестанет расти, когда
достигнет отметки в 10–12 миллиардов человек, я доверяю
их данным. Если я знаю, что историки, палеодемографы и
археологи пришли к выводу, что до 1800 года женщины ро-
жали в среднем по пять детей, из которых выживало только
двое, я доверяю этим данным. Если я знаю, что экономисты
не пришли к единому мнению о причинах экономического
роста, это тоже весьма полезная информация, поскольку она



 
 
 

говорит о том, что мне следует быть осторожным: возможно,
в этой сфере пока недостаточно полезных данных, а возмож-
но, простого объяснения просто не существует.

Я люблю экспертов, но их возможности не безграничны.
Прежде всего, вполне очевидно, что они специализируются
в конкретных областях. Экспертам (а мы все эксперты в той
или иной сфере) бывает непросто это признавать. Нам нра-
вится чувствовать себя осведомленными и полезными. Нам
нравится сознавать, что особые навыки делают нас лучше.

Однако…
Специалисты по точным наукам (например, гиперумные

люди, которые собираются на ежегодной конференции «По-
разительная встреча», куда стекаются любители научного
мышления) отвечают на наши вопросы не лучше остальных.

Высокообразованные люди (например, читатели журнала
Nature, одного из лучших научных журналов мира) отвечают
на наши вопросы не лучше, а порой и хуже остальных.

Признанные эксперты в определенных областях тоже от-
вечают на наши вопросы не лучше остальных.

Мне выпала честь присутствовать на 64-й встрече нобе-
левских лауреатов в Линдау и выступать там перед большой
группой талантливых молодых ученых и нобелевских лауре-
атов по физиологии и медицине. Все они представляли ин-
теллектуальную элиту в своих областях, и все же на вопрос
о вакцинации детей они ответили хуже, чем случайные лю-



 
 
 

ди: правильный вариант выбрали только 8 процентов собрав-
шихся. (После этого я перестал считать само собой разумею-
щимся, что ведущие эксперты должны хоть немного разби-
раться в связанных областях за пределами сферы своей спе-
циализации.)

Быть умным – хорошо владеть математикой, получить хо-
рошее образование или даже стать лауреатом Нобелевской
премии – не значит обладать фактическими знаниями о ми-
ре. Эксперты хорошо разбираются лишь в своих областях.

А порой «эксперты» не разбираются и в них. Зачастую
активисты называют себя экспертами. Я выступал на мно-
гих конференциях активистов, потому что считаю, что об-
разованные активисты помогают делать мир лучше. Недавно
я побывал на конференции, посвященной правам женщин.
Я – за равноправие. Двести девяносто две отважные моло-
дые феминистки со всего мира съехались в Стокгольм, что-
бы скоординировать свои усилия по борьбе за расширение
доступа женщин к образованию. Однако лишь 8 процентов
собравшихся знали, что к 30 годам женщины в среднем тра-
тят на образование всего на год меньше, чем мужчины.

Я вовсе не хочу сказать, что с образованием девочек все
в порядке. На первом уровне, особенно в небольшом коли-
честве стран, многие девочки по-прежнему не посещают на-
чальную школу. Там также существуют серьезные проблемы
с доступом девочек и женщин к среднему и высшему обра-
зованию. Однако на втором, третьем и четвертом уровнях,



 
 
 

где живет шесть миллиардов человек, количество девочек,
посещающих школу, не меньше, а то и больше количества
мальчиков. Это поразительно! Борцы за расширение доступа
женщин к образованию должны знать этот факт. Они долж-
ны этому радоваться!

Я мог бы привести другие примеры. Проблема не в бор-
цах за права женщин. Почти каждый встреченный мною ак-
тивист намеренно или ненамеренно преувеличивает пробле-
му, решением которой занимается.

Вопрос 11
В 1996 году тигры, гигантские панды и черные носороги

вошли в список вымирающих видов. Сколько из этих трех
видов сегодня находится под угрозой исчезновения?

А. Два
Б. Один
В. Ни одного



 
 
 

Люди истощают природные ресурсы по всей планете. Уни-
чтожается естественная среда обитания, охота привела к ис-
чезновению многих видов. Однако активисты, которые по-
свящают себя охране беззащитных животных и их среды
обитания, часто совершают ту же самую ошибку, которую я
только что описал: отчаянно пытаясь заставить людей заду-
маться, они забывают о прогрессе.

Серьезная проблема требует серьезной базы данных. Я на-
стоятельно рекомендую вам ознакомиться с Красной кни-
гой, где перечислены все находящиеся под угрозой исчезно-



 
 
 

вения виды, статус которых постоянно обновляется силами
высококвалифицированных исследователей со всего мира,
наблюдающих за популяциями животных в дикой природе
и совместно осуществляющих мониторинг тенденций в этой
сфере. И знаете что? Если сегодня свериться с Красной кни-
гой или данными Всемирного фонда дикой природы (WWF),
окажется, что, несмотря на снижение численности некото-
рых местных популяций и подвидов, общая численность по-
пуляций тигров, гигантских панд и черных носорогов в ди-
кой природе за последние годы выросла. Мы не зря плати-
ли за наклейки с пандами, расклеенные на дверях по всему
Стокгольму. И все же только 6 процентов шведов знает, что
их поддержка оказала положительный эффект.

Прогресс наблюдается в сферах прав человека, защиты
животных, образования женщин, информированности об
изменении климата, ликвидации последствий катастроф и
многих других областях, к которым активисты привлекают
внимание, утверждая, что все становится только хуже. Са-
мо собой, отчасти мы обязаны этим прогрессом активистам.
Однако вполне вероятно, что они добились бы большего, ес-
ли бы не смотрели на мир так однобоко – если бы они сами
понимали, чего уже удалось достичь, и готовы были объяс-
нить это тем, кого хотят привлечь к участию. Свидетельства
прогресса могут придать движениям необходимый импульс,
чего не добиться постоянным повторением сути проблемы.
ЮНИСЕФ, Save the Children, Amnesty International и другие



 
 
 

правозащитные и экологические организации снова и снова
упускают возможность привлечь новых сторонников.

 
Молотки и гвозди

 
Вероятно, вам знакомо выражение «когда держишь в руке

молоток, все кругом кажется гвоздями».
Имея ценный опыт, каждый хочет его применять. Порой

эксперт ищет способы применить свои знания и навыки даже
в ущерб пользе дела. Так, математики слишком много вни-
мания уделяют цифрам. Климатические активисты требуют
везде использовать солнечную энергию. Врачи пропаганди-
руют лечение, хотя лучше профилактика.

Большой объем знаний порой не позволяет экспертам
увидеть, что на самом деле важно. Все эти решения хороши
для одной проблемы, но ни одно из них не решит все про-
блемы разом. Лучше смотреть на мир разными способами.

Цифры не универсальное решение
Я не люблю цифры. Мне очень, очень нравятся данные,

но я их не люблю. Моя симпатия не безгранична. Я люблю
данные только тогда, когда они помогают мне понять реаль-
ность, которая скрывается за цифрами, то есть разглядеть
человеческие жизни. В своих исследованиях я обращался к
данным для проверки гипотез, но сами гипотезы часто рож-
дались из разговоров с людьми и наблюдения за ними. Хотя



 
 
 

без цифр мы не сумеем понять мир, нам следует с осторож-
ностью относиться к выводам, сделанным исключительно на
их основе.

В 2002 году Стокгольм посетил премьер-министр Мозам-
бика Пашкоал Мокумби, который занимал свой пост с 1994
по 2004 год. Он рассказал мне, что в его стране наблюдает-
ся серьезный экономический прогресс. Я спросил его, отку-
да он это знает, ведь качество экономической статистики в
Мозамбике наверняка оставляло желать лучшего. Может, он
ориентировался на размер ВВП на душу населения?

– Я смотрю на эти цифры, – ответил он, – но они не слиш-
ком точны. Я взял привычку наблюдать за ежегодными пер-
вомайскими демонстрациями. В нашей стране они собирают
много людей. Я смотрю на ноги пришедших и обращаю вни-
мание на обувь. В этот день люди надевают все самое лучшее.
При этом они не могут одолжить ботинки у друга, потому
что друг тоже идет на демонстрацию. Я смотрю на их ноги
и замечаю, идут они босиком, в плохих ботинках или в хо-
роших, а затем сравниваю увиденное с тем, что видел годом
ранее. Кроме того, путешествуя по стране, я обращаю вни-
мание на стройки. Если новые фундаменты зарастают тра-
вой, это плохой признак. Но если кирпичей становится все
больше, я понимаю, что у людей есть деньги, которые они
могут вкладывать в строительство, а не тратить на еду.

Мудрый премьер-министр смотрит на цифры, но не толь-
ко на них.



 
 
 

К тому же некоторые важнейшие аспекты человеческого
развития вообще невозможно оценить в числовом выраже-
нии. С помощью цифр мы можем оценить количество жертв
болезни. Можем оценить улучшение материальных условий
жизни. Однако цель экономического развития – свобода
личности и культура – числовому измерению не поддается.
Многие люди категорически не понимают, как можно циф-
рами измерить человеческий прогресс. Я склонен согласить-
ся с ними. Цифры никогда не расскажут все о жизни на Зем-
ле.

Медицина не универсальное решение
Медики нередко мыслят однобоко, особенно когда речь

заходит о конкретном разделе медицины.
В 1950-х годах датский врач Хальфдан Малер предло-

жил Всемирной организации здравоохранения способ ис-
коренить туберкулез. В рамках его проекта в деревни Ин-
дии отправили небольшие автобусы с рентгеновскими ап-
паратами. Идея была проста: победить одну-единственную
болезнь. Планировалось сделать рентген всему населению,
найти больных туберкулезом и вылечить их. Но ничего не
вышло, потому что людям не понравился такой подход. У
всех них была куча проблем со здоровьем – и наконец к ним
приехал автобус, полный врачей и медсестер. Однако они не
лечили переломы, не давали лекарства от диареи и не помо-
гали женщинам при родах. Они только делали всем рентге-



 
 
 

новские снимки, ища заболевание, о котором никто из этих
людей и не слыхивал.

Провал этой попытки искоренить одно-единственное за-
болевание привел к возникновению идеи о том, что вместо
борьбы с отдельными болезнями лучше обеспечить и посте-
пенно улучшать первичную медицинскую помощь всему на-
селению.

В другой области медицинского мира начали падать при-
были компаний «Большой фармы». Большинство из них со-
средоточено на разработке новых, революционных препара-
тов для повышения продолжительности жизни. Я пытаюсь
убедить их, что следующее существенное повышение про-
должительности жизни (и их прибылей) произойдет не за
счет прорыва в фармакологии, а за счет прорыва в сфере пла-
нирования бизнеса. Сегодня компании «Большой фармы»
не обслуживают огромные рынки стран второго и третьего
уровней, где сотни миллионов людей, таких как пациент с
диабетом из Кералы, нуждаются в уже известных лекарствах,
но по более разумным ценам. Если бы фармацевтические
компании лучше регулировали свои цены для разных рын-
ков и разных потребителей, они озолотились бы, лишь про-
давая то, что уже изобрели.

Специалисты по материнской смертности, которые пони-
мают проблему молотков и гвоздей, видят, что для спасе-
ния жизней беднейших матерей важнее всего не обучить как
можно большее количество местных медсестер делать кеса-



 
 
 

рево сечение и не обеспечить лучший уход при серьезных
кровотечениях и инфекциях, а наладить транспортировку
пациенток в местные больницы. Мало толку от больниц, если
женщины не могут до них добраться – если нет машин ско-
рой помощи или нет дорог, по которым эти машины могли
бы ездить. Подобным образом специалисты в сфере образо-
вания знают, что часто обучению способствует не большее
количество учебников и даже не большее количество учите-
лей, а более широкое распространение электричества, пото-
му что так ученики получают возможность делать уроки по-
сле захода солнца.

КУДА ГИНЕКОЛОГИ НЕ СУЮТ ПАЛЬЦЫ
Я беседовал с гинекологами, которые собирали в

бедных общинах данные о заболеваниях, передающихся
половым путем. Они были профессионалами своего
дела, не боялись засунуть пальцы в любую полость
человеческого тела и задавали людям всевозможные
вопросы об их сексуальном опыте. Мне было интересно,
чаще ли определенные ЗППП встречаются в группах
с определенным уровнем доходов, поэтому я попросил
гинекологов включить в свой опросник вопрос об
уровне доходов.

– Что? – удивились они. – Нельзя спрашивать людей
об уровне их дохода. Это очень личный вопрос.

Очевидно, им совершенно не хотелось совать свои
пальцы в чужой кошелек.

Несколько лет спустя я встретился с сотрудниками



 
 
 

Всемирного банка, которые проводили глобальные
опросы о доходах, и попросил их включить в свой
опросник вопрос о сексуальном опыте. Меня по-
прежнему интересовало наличие взаимосвязи между
половым поведением и уровнем доходов. Они
отреагировали примерно так же, как гинекологи. Они
без проблем расспрашивали людей об их доходах, о
черном рынке и прочих подобных вещах. Но спросить
о сексуальном опыте? Ни в коем случае.

Странно, когда люди так резко проводят черту
и чувствуют себя воспитанными и культурными, не
выходя за собственные рамки.

 
Идеологии

 
Великая идея может сплотить людей, как ничто иное, и

позволяет нам строить общество нашей мечты. Идеология
дала нам либеральную демократию и государственное меди-
цинское страхование.

Однако идеологи, как и эксперты, могут зацикливаться на
одной идее или одном решении, причиняя тем самым еще
больший вред.

Абсурдные последствия фанатичного следования един-
ственной идее, например идее о свободном рынке или о все-
общем равенстве, вместо того чтобы оценивать прогресс и
делать верные вещи, очевидны каждому, кто достаточно хо-
рошо знаком с реальностью жизни на Кубе и в США.



 
 
 

Куба: самые здоровые из бедных
В 1993 году я провел некоторое время на Кубе, изу-

чая ужасную эпидемию, затронувшую 40  000 человек. Я
несколько раз встречался с самим Фиделем Кастро, а также
общался со многими квалифицированными, высокообразо-
ванными и преданными своему делу сотрудниками мини-
стерства здравоохранения, которые делали все возможное в
своей негибкой и деспотической системе. Поскольку я жил и
работал в коммунистической стране (Мозамбике), я отпра-
вился на Кубу с любопытством, но был лишен романтиче-
ских иллюзий. Никаких иллюзий у меня не возникло и там.

Я мог бы рассказать бессчетное количество историй об аб-
сурдных вещах, которые видел на Кубе. Я мог бы рассказать,
как местные варили токсичный, флуоресцентный самогон в
радиолампах, используя воду, сахар и грязные подгузники,
чтобы вырастить необходимые для ферментации дрожжи;
как в гостиницах не было еды, потому что никто не ожи-
дал приезда постояльцев, и нам приходилось обедать в до-
ме престарелых, где мы доедали остатки стандартных взрос-
лых продуктовых пайков; как мой кубинский коллега пони-
мал, что его детей отчислят из университета, если он отпра-
вит рождественскую открытку своему двоюродному брату в
Майами; как мне пришлось объяснить свои методы лично
Фиделю Кастро, чтобы получить одобрение. Но я сдержусь и
просто расскажу вам, зачем я ездил на Кубу и что там узнал.



 
 
 

В конце 1991 года бедные крестьяне табачной провин-
ции Пинар-дель-Рио начали терять цветовое зрение, а за-
тем испытывать неврологические проблемы с потерей чув-
ствительности рук и ног. Кубинские эпидемиологи занялись
исследованием проблемы и обратились за помощью к ино-
странным коллегам. Поскольку Советский Союз только что
распался, ждать помощи оттуда не имело смысла. В поис-
ках немногочисленных специалистов, имеющих опыт изу-
чения неврологических пандемий в среде бедных крестьян,
они вышли на меня. Член кубинского политбюро Кончита
Уэрго встретила меня в аэропорту. В первый же день я уви-
делся и с самим Фиделем, явившимся в сопровождении во-
оруженных охранников, которые меня обыскали. Фидель хо-
дил кругами, и его черные кроссовки скрипели на бетонном
полу.

Я потратил на изучение эпидемии три месяца и пришел
к выводу, что несчастные крестьяне страдали не от массово-
го отравления продуктами с черного рынка (как утверждали
слухи) и не от микроба, вызывающего проблемы с обменом
веществ, а от простой нехватки питательных веществ, вы-
званной глобальной макроэкономикой. Советские подвод-
ные лодки, которые прежде приходили на Кубу полные кар-
тошки, а уходили нагруженные сахаром и сигарами, в этот
год не приплыли. Продукты выдавались по карточкам. Лю-
ди отдавали свои порции питательной пищи детям, беремен-
ным женщинам и старикам, в то время как отважные взрос-



 
 
 

лые питались одним рисом и сахаром. Я представил свои вы-
воды как можно осторожнее, поскольку было очевидно, что
они говорят о провале государственного планирования, ко-
торое не сумело обеспечить свой народ. Плановая экономи-
ка не работала. Меня поблагодарили и отправили домой.

Год спустя меня снова пригласили в Гавану, чтобы вы-
ступить с презентацией «Кубинское здравоохранение в ми-
ровой перспективе». К этому времени кубинское прави-
тельство, заручившись поддержкой Венесуэлы, сумело най-
ти способ обеспечить народ продовольствием.

Я показал чиновникам положение Кубы на пузырьковой
диаграмме здоровья и благосостояния в мире. Хотя доходы
на Кубе были в четыре раза ниже, детская выживаемость бы-
ла на том же уровне, что и в США. Как только я закончил
свое выступление, на сцену поднялся министр здравоохра-
нения, который подвел итог сказанному.

– Мы, кубинцы, самые здоровые из бедных, – сказал он.
Раздался гром аплодисментов, после чего собрание подо-

шло к концу.



 
 
 



 
 
 

Однако не все на основании моей презентации сделали
этот вывод. Когда я подошел за кофе, моего плеча коснулся
молодой человек. Он отвел меня в сторону и объяснил, что
работает со статистикой в сфере здравоохранения. Затем он
наклонил голову и смело шепнул мне на ухо:

– Ваши данные верны, но министр ошибается. – Он взгля-
нул на меня, словно ожидая, что я разгадаю его загадку, но
затем сам сообщил мне ответ: – Мы не самые здоровые из
бедных, мы самые бедные из здоровых.

Он отнял руку, улыбнулся и быстро отошел от меня. Само
собой, он был прав. Кубинский министр описал положение
с однобокой государственной точки зрения, но посмотреть
на вещи можно было и иным образом. Что хорошего в том,
чтобы быть самыми здоровыми из бедных? Разве кубинцы не
заслуживают быть такими же богатыми и свободными, как
другие здоровые нации?

США: самые больные из богатых
Теперь пора взглянуть на США. Куба стала самой бедной

из здоровых стран из-за приверженности единственной идее,
а США по этой же причине стали самыми больными из бо-
гатых.

Идеологи предложат вам противопоставить США Кубе.
Они будут настаивать, что вы должны выбрать, на чьей вы
стороне. Они скажут, что если вы предпочитаете жить в



 
 
 

США, а не на Кубе, то вы должны отказываться от всего, что
делает кубинское правительство, и поддерживать все, от че-
го оно отказывается, а именно свободный рынок. Поймите
меня правильно, я бы точно предпочел жить в США, а не на
Кубе, но такая логика кажется мне ущербной. Она однобо-
ка и некорректна. Учитывая уровень амбиций США, срав-
нивать их следует не с коммунистической Кубой, существу-
ющей на третьем уровне, а с другими капиталистическими
странами с четвертого уровня. Если американские политики
хотят принимать решения на основе фактов, им стоит ори-
ентироваться не на идеологию, а на цифры. А если бы мне
пришлось выбирать, где жить, я бы делал выбор не на основе
идеологии, а на основе того, что страна дает своим людям.



 
 
 

При подсчете на душу населения США тратят на здра-
воохранение более чем в два раза больше других капитали-
стических стран с четвертого уровня – около 9400 долларов
против примерно 3600 долларов, – но ожидаемая продолжи-
тельность жизни в США на три года меньше. При подсчете
на душу населения США тратят на здравоохранение боль-
ше любой другой страны мира, но ожидаемая продолжитель-
ность жизни в 39 странах выше.



 
 
 

Вместо того чтобы сравнивать себя с радикальными соци-
алистическими режимами, граждане США должны задать-
ся вопросом, почему они не могут добиться того же уровня
здоровья, тратя на здравоохранение те же деньги, что и дру-
гие капиталистические страны со сходным объемом ресур-
сов. Ответ, между прочим, довольно очевиден: мешает от-
сутствие базового государственного медицинского страхова-
ния, доступ к которому имеют граждане большинства стран
с четвертого уровня. Сегодня богатые, застрахованные аме-
риканцы посещают врачей чаще, чем необходимо, что повы-
шает расходы на здравоохранение, в то время как бедные па-
циенты не могут позволить себе даже простое, недорогое ле-
чение и умирают раньше срока. Вместо того чтобы спасать
жизни или лечить болезни, врачи тратят свое время на обес-
печение бесполезного ухода. Какая напрасная трата драго-
ценного времени!

Необходимо уточнить, что есть небольшое число богатых
стран, где ожидаемая продолжительность жизни ниже, чем в
США. Это богатые страны Персидского залива: Оман, Сау-
довская Аравия, Бахрейн, Объединенные Арабские Эмира-
ты и Кувейт. Однако у этих стран совершенно иная история.
До 1960-х годов, когда они начали богатеть на добыче неф-
ти, их граждане были бедны и неграмотны. Их системы здра-
воохранения построены на памяти двух последних поколе-
ний. В отличие от США, эти страны не боятся относиться
критически к государственным программам, поэтому я не



 
 
 

удивлюсь, если через пару лет все они обгонят США по ожи-
даемой продолжительности жизни. Возможно, в таком слу-
чае США, не желающие учиться на примере западноевро-
пейских стран, все же станут рассматривать их в качестве
образца для подражания.

Коммунистическая система Кубы показывает, как опасно
пребывать в плену единственного ракурса, цепляясь за вро-
де бы логичную, но на самом деле в корне неверную идею о
том, что центральному правительству под силу решить все
проблемы народа. Я понимаю, почему, глядя на Кубу и видя
ее проблемы, бедность и недостаток свободы, люди приходят
к выводу, что правительства нельзя допускать к планирова-
нию жизни обществ.

Система здравоохранения США также страдает от зацик-
ленности на одном ракурсе, цепляясь за вроде бы логичную,
но на самом деле в корне неверную идею о том, что рынку
под силу решить все проблемы нации. Я понимаю, почему,
глядя на США и видя неравенство и неудовлетворительные
результаты работы системы здравоохранения, люди прихо-
дят к выводу, что частные рынки и конкуренцию нельзя до-
пускать к распределению общественных благ.

Нельзя раз и навсегда сделать выбор между государствен-
ным и частным сектором. Все зависит от обстоятельств.
Главное – найти баланс между государственным регулиро-
ванием и свободой.



 
 
 

Даже демократия не универсальное решение
Я готов отстаивать эту точку зрения, хотя и понимаю, что

рискую. Я считаю либеральную демократию лучшей формой
правления. Люди вроде меня, которые разделяют это мне-
ние, часто утверждают, что демократия несет с собой и дру-
гие прекрасные вещи, такие как мир, общественный про-
гресс, улучшение здоровья и экономический рост. Порой де-
мократию даже отождествляют с этими достижениями. Но
дело в том, что факты не подтверждают эту точку зрения,
как бы ни тяжело нам было это признавать.

Большинство стран, быстро прогрессирующих в экономи-
ческой и социальной сферах, не демократии. Южная Корея
перешла с первого на третий уровень быстрее, чем какая-ли-
бо другая страна (не обнаружив при этом нефти), в период
военной диктатуры. Из десяти стран, демонстрирующих са-
мый быстрый экономический рост в 2016 году, девять нель-
зя назвать демократическими.

Любой, кто называет демократию неотъемлемым факто-
ром экономического роста и оздоровления наций, рискует
не найти подтверждения этому в реальности. Лучше считать
демократию самоцелью, а не средством достижения других
стоящих перед нами целей.

Нельзя назвать один показатель – ВВП на душу населения,
уровень детской смертности (как на Кубе), степень свободы
личности (как в США), даже уровень демократии, – улучше-
ние которого гарантировало бы улучшение по всем осталь-



 
 
 

ным параметрам. Нельзя использовать один индикатор для
оценки прогресса страны. Реальность гораздо сложнее.

Мир нельзя понять без цифр, но одних цифр для его по-
нимания мало. Государство не может обходиться без пра-
вительства, но правительство не может решить все пробле-
мы. Нельзя сделать выбор между государственным и част-
ным секторами. Ни один показатель хорошего общества не
может подтолкнуть его развитие в остальных сферах. Выби-
рать между государственным и частным секторами не при-
ходится. Важны оба, причем все зависит от обстоятельств.

 
Фактологичность

 



 
 
 

Фактологичность – это умение понять, что един-
ственный ракурс ограничивает воображение,  и вспом-
нить, что лучше смотреть на проблемы под разными углами,
чтобы понимать их глубже и находить практичные решения.

Чтобы контролировать инстинкт единственного ракурса,
используйте целый набор инструментов, а не один
лишь молоток.

Проверяйте свои идеи. Не ищите только те примеры,
которые подтверждают совершенство ваших любимых идей.
Позволяйте людям, которые не согласны с вами, проверять
ваши идеи и находить их слабые места.

Ограниченная квалификация. Не заявляйте о степе-
ни своей квалифицированности за пределами своей профес-
сиональной сферы: не хвалитесь тем, чего вы не знаете. Не
забывайте, что квалификация других людей тоже не безгра-
нична.

Молотки и гвозди. Если вы хорошо орудуете одним
инструментом, вам порой хочется использовать его слиш-
ком часто. Если вы глубоко проанализировали одну пробле-
му, вы рискуете переоценить значимость этой проблемы или
предлагаемого вами решения. Не забывайте, что ни один ин-
струмент не универсален. Если ваша любимая идея – моло-
ток, ищите коллег с отвертками, гаечными ключами и рулет-
ками. Будьте восприимчивы к идеям из других сфер.



 
 
 

Цифры, но не только цифры. Мир нельзя понять без
цифр, но одних цифр для его понимания мало. Любите циф-
ры за то, что они сообщают вам о реальной жизни.

Опасайтесь простых идей и простых решений.  В ис-
тории было много визионеров, которые использовали про-
стые утопические идеи для оправдания ужасных деяний. По-
любите сложность. Комбинируйте идеи. Идите на компро-
мисс. Решайте проблемы с оглядкой на обстоятельства.



 
 
 

 
Глава девятая

Инстинкт обвинения
 

О волшебных стиральных машинах и денежных роботах
 

Давайте ударим бабушку
 

На лекции в Каролинском институте я объяснял, что
крупные фармацевтические компании почти не занимаются
исследованиями малярии, сонной болезни и других заболе-
ваний, которым подвержены лишь беднейшие слои населе-
ния.

– Давайте врежем им хорошенько, – предложил студент с
первой парты.



 
 
 

– Ага, – ответил я. – Осенью у меня как раз запланирован
визит в Novartis. – (Novartis – это транснациональная фарма-
цевтическая компания, штаб-квартира которой находится в
Швейцарии, куда меня и пригласили выступить с лекцией.) –
Если вы объясните мне, чего я добьюсь, хорошенько врезав
им, я попробую. Кому именно мне врезать? Любому сотруд-
нику?

– Нет, нет, нет, нет. Их боссу, – сказал парень.
– Ага. То есть Даниэлю Вазелле, – кивнул я, назвав имя

человека, руководившего компанией в то время. – Я немно-
го его знаю. Получается, осенью я должен врезать ему при
встрече? И тогда все будет хорошо? Он вдруг станет хоро-
шим и поймет, что пора скорректировать исследовательские
приоритеты компании?

– Нет, нужно врезать всему совету директоров, – ответил
студент, сидевший чуть дальше.

– Любопытно. Скорее всего, днем я буду выступать перед
советом директоров. В таком случае я не стану бить Даниэ-
ля, но потом, на встрече с советом директоров, постараюсь
хорошенько врезать каждому. Само собой, у меня не будет
времени, чтобы отправить в нокаут всех… Драться я не ма-
стак, а охрана, вероятно, остановит меня, когда я ударю трех-
четырех человек. Но есть ли в этом смысл? Думаете, так со-
вет директоров изменит исследовательские приоритеты?

–  Нет,  – сказал третий студент.  – Novartis – акционер-
ная компания. Решают там не босс и не совет директоров.



 
 
 

Вся власть в руках акционеров. Если совет директоров скор-
ректирует исследовательские приоритеты, акционеры про-
сто выберут новый совет директоров.

– Верно, – согласился я. – Именно акционеры хотят, что-
бы деньги компании шли на исследование болезней бога-
чей. Потому что благодаря этому они получают дивиденды
со своих акций.

Получается, что проблема не в сотрудниках, не в руково-
дителе компании и не в совете директоров.

– Теперь возникает вопрос, – сказал я, глядя на студента,
который первым предложил такой вариант расправы, – кому
принадлежат акции крупных фармацевтических компаний?

– Богачам, – пожав плечами, ответил он.
– Нет. И это довольно любопытно, потому что акции фар-

мацевтических компаний весьма стабильны. На фондовом
рынке неизбежны колебания, цены на нефть то растут, то па-
дают, а фармацевтические акции приносят достаточно ста-
бильные дивиденды. Ценность акций многих других компа-
ний колеблется в зависимости от динамики рынка – она воз-
растает, когда люди склонны тратить больше, и падает, когда
они урезают расходы, – но раковые больные всегда нуждают-
ся в лечении. Так кому принадлежат акции этих стабильных
компаний?

Студенты вопросительно смотрели на меня.
– Пенсионным фондам.
В аудитории повисла тишина.



 
 
 

– Получается, я не смогу никому врезать, потому что я не
встречусь с акционерами. С ними встретитесь вы. Навестите
в эти выходные свою бабушку и врежьте ей. Если вы считае-
те, что нужно найти и наказать виновных, вините пенсионе-
ров, которые нуждаются в стабильных акциях. А еще вспом-
ните, как прошлым летом вы отправились в путешествие, а
бабушка подбросила вам немного денег. Возможно, вам при-
дется вернуть их, чтобы бабушка вернула их Novartis с ука-
занием вложить эту сумму в лечение бедняков. А если вы
уже потратили ее деньги, вам придется врезать самим себе.

 
Инстинкт обвинения

 
Инстинкт обвинения – это стремление искать простую

причину возникающих проблем. Совсем недавно я ощутил
на себе воздействие этого инстинкта, когда принимал душ
в номере отеля и до упора открыл горячий кран. Ничего не
произошло. Несколько секунд спустя меня обожгло кипят-
ком. В этот момент я разозлился на сантехника, на управля-
ющего отелем и на человека, который открыл холодный кран
в соседнем номере. Но винить было некого. Никто не пытал-
ся нарочно насолить мне и не проявил халатности. Это мне
не хватило терпения открывать кран постепенно.

Складывается впечатление, что при неблагоприятном раз-
витии событий мы инстинктивно ищем виноватого – кон-
кретного человека с плохими намерениями. Нам нравится



 
 
 

думать, что все происходит не без причины, а в результате
сознательных действий людей, ведь иначе мир кажется нам
непредсказуемым, непонятным и пугающим.

Инстинкт обвинения заставляет нас преувеличивать важ-
ность индивидов и отдельных групп. Этот инстинкт искать
виноватого ограничивает нашу способность поистине глубо-
ко понимать мир, ориентируясь на факты: из-за него мы те-
ряем концентрацию, потому что ищем, кого обвинить, а за-
тем, наконец определившись, кому следует врезать, переста-
ем искать другие объяснения. Все это лишает нас способно-
сти решить проблему или предотвратить ее повторное воз-
никновение, поскольку мы порицаем виноватых, чересчур
упрощая ситуацию, вместо того чтобы анализировать более
сложную истину и направлять энергию в верное русло.

Например, обвинив в авиакатастрофе сонного пилота, мы
не сумеем предотвратить будущие катастрофы. Вместо это-
го нам нужно спросить: почему он хотел спать? Введение ка-
ких норм поможет ограничить вероятность возникновения
этой проблемы в будущем? Если мы перестанем думать, об-
винив в катастрофе сонного пилота, прогресса нам не ви-
дать. Чтобы разобраться в большинстве важнейших миро-
вых проблем, недостаточно искать виновных – нужно изу-
чать всю систему.

Тот же инстинкт запускается, когда все идет хорошо. Лю-
ди склонны определять, кто ответственен за успех. При удач-
ном развитии событий мы быстро находим, кого благода-



 
 
 

рить, или определяем простую причину победы, хотя на са-
мом деле обычно все гораздо сложнее.

Если вы действительно хотите изменить мир, сначала
необходимо его понять. Для этого не стоит идти на поводу
у инстинкта обвинения.

 
Игра в обвинения

 
Игра в обвинения часто показывает, каковы наши предпо-

чтения. Мы склонны искать негодяев, которые подтвержда-
ют имеющиеся у нас убеждения. Давайте взглянем на людей,
которых мы виним во всех проблемах чаще всего: коварных
бизнесменов, лживых журналистов и иностранцев.

Бизнес
Я всегда стараюсь анализировать события, но даже меня

нередко сбивают с толку инстинкты. В тот раз я, пожалуй,
перечитал комиксов о Скрудже Макдаке – богатом и жад-
ном дядюшке Дональда Дака. Возможно, тогда я был столь
же несведущ в вопросах коммерческой фармацевтики, как
и мои студенты много лет спустя. Как бы то ни было, когда
ЮНИСЕФ попросил меня изучить заявку на тендер по по-
ставке в Анголу таблеток от малярии, у меня возникли по-
дозрения. Цифры показались мне странными, поэтому я ре-
шил, что мне предстоит разоблачить мошенническую схему.
Какая-то нечестная компания хотела обокрасть ЮНИСЕФ,



 
 
 

и я должен был выяснить, как именно.
ЮНИСЕФ проводит тендеры, по результатам которых

определяется, какая фармацевтическая компания будет в
течение десяти лет снабжать организацию медикамента-
ми. Долгий контрактный период и большой объем поста-
вок делают такие тендеры весьма привлекательными, по-
этому участники, как правило, предлагают очень выгодные
цены. Однако в том случае небольшая семейная компа-
ния Rivopharm, находящаяся в городе Лугано в Швейцар-
ских Альпах, сделала невероятно выгодное предложение:
они просили за таблетку меньше стоимости сырья.

Я должен был отправиться в Швейцарию и узнать, в чем
дело. Прилетев в Цюрих, я пересел на небольшой самолет,
который доставил меня в маленький аэропорт Лугано. Не
ожидая пышного приема, я немало удивился, когда за мной
в аэропорт приехал лимузин. Меня разместили в шикарном
отеле – я никогда прежде не жил в такой роскоши.

– Здесь шелковые простыни, – шепнул я в трубку, позво-
нив домой Агнете.

На следующее утро меня отвезли на завод, где я должен
был провести инспекцию. Пожав руку управляющему, я пе-
решел к расспросам.

– Вы покупаете сырье в Будапеште, делаете из него таб-
летки, фасуете эти таблетки по пузырькам, упаковываете пу-
зырьки в коробки, грузите коробки в контейнер и отправля-
ете этот контейнер в Геную. Разве можно делать все это, рас-



 
 
 

ходуя меньше стоимости сырья? Может, венгры делают вам
скидку?

– Мы платим венграм столько же, сколько и все осталь-
ные, – сказал мне управляющий.

– И встречаете меня на лимузине? На чем вы зарабатыва-
ете?

Он улыбнулся.
– Вот как все устроено… Несколько лет назад мы поня-

ли, что робототехника изменит эту отрасль. Мы построили
этот небольшой завод и оснастили его самым быстрым в ми-
ре станком для изготовления таблеток, который разработа-
ли сами. Все остальные наши процессы тоже в высокой сте-
пени автоматизированы. В сравнении с нашим заводом за-
воды крупных компаний напоминают ремесленные мастер-
ские. Мы заказываем сырье в Будапеште. В шесть утра по
понедельникам сюда на поезде доставляют активный ингре-
диент хлороквин. В среду днем у нас готово к отправке го-
довое количество таблеток от малярии для Анголы. В чет-
верг утром коробки с таблетками уже в порту Генуи. Закуп-
щик ЮНИСЕФ проверяет таблетки и подписывает наклад-
ную. Оплата в тот же день поступает на счет нашей компа-
нии в цюрихском банке.

– Но как вы можете продавать таблетки дешевле закупоч-
ной стоимости сырья?

– Дело в том, что венгры предоставляют нам тридцати-
дневный кредит, а ЮНИСЕФ платит нам по истечении че-



 
 
 

тырех из этих тридцати дней. Таким образом, у нас остает-
ся 26 дней, чтобы получить проценты с денег, лежащих на
нашем счету.

Ого. У меня не было слов. Я и не подумал о таком вари-
анте.

Мне казалось, что ЮНИСЕФ работает на благо планеты,
в то время как коварные фармацевтические компании пыта-
ются обмануть организацию. Я и не подумал об инновацион-
ном потенциале малых предприятий. Оказалось, что такие
компании тоже работают на благо человечества, удивитель-
ным образом находя способы сократить расходы.

Журналисты
В последнее время интеллектуалы и политики все чаще

обвиняют прессу в искажении фактов. Вам даже может по-
казаться, что в других главах этим занимался и я.

Вместо того чтобы винить журналистов, нам следует спра-
шивать: почему пресса рисует искаженную картину мира?
Хотят ли журналисты показывать мир именно таким? Есть
ли другое объяснение этому?

(Я не собираюсь вступать в споры о намеренно сфабрико-
ванных фальшивых новостях. Фальшивые новости не имеют
ничего общего с журналистикой. Кроме того, я считаю, что
наша картина мира искажается не из-за фабрикации ново-
стей: на мой взгляд, мы и раньше понимали мир неправиль-
но, хотя фальшивых новостей еще не было.)



 
 
 

В 2013 году мы опубликовали в интернете результаты про-
екта Gapminder по определению уровня невежества обще-
ства. Об этом быстро сообщили BBC и CNN. Оба канала
опубликовали на своих сайтах использовавшийся в исследо-
вании опросник, чтобы люди могли проверить свои знания,
и получили тысячи комментариев, авторы которых пытались
разобраться, какого черта ответы людей хуже случайных.

Наше внимание привлек один комментарий: «Держу пари,
никто из прессы не прошел этот тест».

Нам понравилась эта идея, и мы попытались ее прове-
рить, но организации, занимающиеся опросами обществен-
ного мнения, сказали нам, что получить доступ к группам
журналистов невозможно. Их работодатели не позволяли им
проходить тестирование. Неудивительно. Никто не любит,
когда его компетентность подвергают сомнению, а серьез-
ные новостные организации попали бы в неловкое положе-
ние, если бы выяснилось, что их журналисты знают не боль-
ше шимпанзе.

Когда что-то называют невозможным, у меня сразу воз-
никает желание доказать, что на самом деле это не так. В
тот год я собирался принять участие в двух медиаконферен-
циях и взял с собой устройства для голосования. Двадцати-
минутной лекции недостаточно, чтобы задать все вопросы,
но на некоторые времени хватило. Вот результаты. Я также
включил в таблицу результаты опроса, проведенного на кон-
ференции ведущих продюсеров документальных фильмов, в



 
 
 

которой принимали участие сотрудники BBC, PBS, National
Geographic, Discovery и других каналов.

Такое впечатление, что эти журналисты и кинематографи-
сты знают не больше обывателей, то есть меньше шимпанзе.

Если все журналисты и документалисты знают примерно
столько же – а у меня нет причин полагать, что уровень зна-
ний других групп репортеров будет выше или что они луч-
ше справятся с другими вопросами,  – то их не в чем ви-
нить. Включая тревожную фортепианную музыку и расска-
зывая об ужасном неравенстве, «ответном ударе природы»
и кризисе народонаселения, журналисты и документалисты
не лгут нам – они не вводят нас в заблуждение намеренно.
У них нет дурных намерений, поэтому винить их бесполез-
но. Дело в том, что большинство журналистов и документа-
листов, рассказывающих нам о мире, обманываются сами.
Не стоит демонизировать журналистов: как и все остальные,
они пребывают в плену мегазаблуждений.



 
 
 

Возможно, наша пресса свободна и профессиональна.
Возможно, журналисты стремятся докопаться до правды.
Однако независимость прессы не гарантирует ее репрезен-
тативности: даже если каждая статья абсолютно правдива, у
нас все равно может сформироваться неверная картина ми-
ра, поскольку мы узнаем только о том, о чем рассказывают
нам журналисты. Пресса не может быть непредвзятой – это-
го не стоит и ожидать.

Результаты опроса журналистов удручают. Их провал в
ходе тестирования эквивалентен авиакатастрофе. Однако
винить журналистов не лучше, чем винить сонного пилота.
Вместо того чтобы разбрасываться обвинениями, нам сле-
дует понять, почему у журналистов искаженные представле-
ния о мире (ответ: потому что журналисты тоже люди, обла-
дающие драматическими инстинктами) и какие системные
факторы подталкивают их к созданию искаженных, чересчур



 
 
 

драматичных новостей (часть ответа: они должны конкури-
ровать за внимание потребителей, иначе они лишатся рабо-
ты).

Поняв это, мы увидим, что требовать от прессы так или
иначе измениться, чтобы давать нам более объективную кар-
тину реальности, по меньшей мере нерезонно. Не стоит ожи-
дать от прессы объективности. Формировать фактологиче-
скую картину мира на основе прессы – все равно что исполь-
зовать фотографии из отпуска в Берлине в качестве GPS-си-
стемы для навигации по городу.

Беженцы
В 2015 году 4000 беженцев утонули в Средиземном море

при попытке перебраться в Европу на надувных лодках. Фо-
тографии детских тел, выброшенных на курортные пляжи,
ужасали людей и пробуждали сострадание. Какая трагедия!
Живущие в комфорте четвертого уровня в Европе и других
частях света люди гадали: как такое может случиться? Кого
винить?

Вскоре мы все поняли. Злодеями в этой истории были же-
стокие и алчные контрабандисты, которые обманывали от-
чаявшиеся семьи, заставляя их платить огромные деньги –
более 1000 евро с человека – за места в надувных лодках,
везущих их на верную смерть. Мы перестали думать и ста-
ли успокаивать себя, представляя европейские спасательные
суда, поднимающие людей из воды.



 
 
 

Но почему беженцы не прибывали в Европу на комфорта-
бельных самолетах и паромах, а добирались по суше до Ли-
вии или Турции, а затем рисковали жизнью, пытаясь пере-
сечь море на ненадежных резиновых плотах? Если уж на то
пошло, все государства – члены ЕС подписали Женевскую
конвенцию, а потому беженцы из раздираемой войной Си-
рии имели право просить убежища на территории любого из
этих государств. Я задавал этот вопрос журналистам, дру-
зьям и людям, ответственным за прием беженцев, но даже
самые мудрые и добрые из них давали мне очень странные
ответы.

Может, билеты на самолет были им не по карману? Но мы
знаем, что беженцы платили по 1000 евро за каждое место
в резиновой лодке. Я вышел в интернет и нашел огромное
количество авиабилетов из Турции в Швецию или из Ливии
в Лондон. Многие из них стоили менее 50 евро. Может, они
не могли добраться до аэропорта? Нет. Многие из них на-
ходились на территории Турции или Ливана, а потому мог-
ли добраться до аэропорта без труда. Билеты были в свобод-
ной продаже и стоили не слишком дорого. Однако на стойке
регистрации беженцев останавливали сотрудники авиаком-
пании, которые не позволяли им садиться в самолет. Поче-
му? Потому что директива Европейского совета от 2001 года
предписывает государствам-членам бороться с нелегальной
иммиграцией. Согласно этой директиве, любая авиакомпа-
ния или паромная компания, привозящая в Европу человека



 
 
 

без соответствующих документов, обязана оплатить расхо-
ды по возвращению этого человека на родину. Само собой, в
директиве также говорится, что это относится только к неле-
гальным иммигрантам, а не к беженцам, которые хотят прие-
хать в Европу и воспользоваться правом запросить убежище,
гарантированным Женевской конвенцией. Однако эта ого-
ворка не имеет смысла. Разве может человек, работающий
на стойке регистрации в аэропорту, за 45 секунд определить,
признавать ли человека беженцем по Женевской конвенции,
когда в посольстве на это уходит как минимум восемь меся-
цев? Конечно, нет. Это невозможно. Поэтому действие ре-
зонной, казалось бы, директивы приводит к тому, что ком-
мерческие авиалинии не пускают на борт людей без визы.
Получить же визу почти нереально, поскольку европейские
посольства в Турции и Ливии не успевают обрабатывать за-
явки. В результате беженцы из Сирии, теоретически имею-
щие право на въезд в Европу по Женевской конвенции, на
практике не могут путешествовать по воздуху, а потому вы-
нуждены путешествовать по воде.

Почему же в таком случае они плывут на таких ужасных
лодках? В этом тоже виновата политика Евросоюза, посколь-
ку лодки надлежит конфисковать по прибытии. Получается,
что каждую лодку можно использовать лишь один раз. Даже
если бы контрабандисты хотели этого, они не имеют возмож-
ности отправлять беженцев на безопасных судах, таких как
рыбацкие лодки, на которых в 1943 году 7220 еврейских бе-



 
 
 

женцев за несколько дней перебрались из Дании в Швецию.
Европейские правительства заявляют о соблюдении усло-

вий Женевской конвенции, дающей беженцам из зон кон-
фликтов право просить убежища и получать его. Однако на
практике миграционная политика европейских государств
превращает эти заявления в фарс, создавая транспортный
рынок, на котором орудуют контрабандисты. Это не секрет,
но люди с заблокированным мышлением этого не видят.

Мы инстинктивно ищем виноватых, но редко смотрим в
зеркало. Думаю, умные и добрые люди нечасто приходят к
ужасному, душераздирающему выводу о том, что к гибели
беженцев приводит наша собственная миграционная поли-
тика.

Иностранцы
Помните упомянутого в главе 5 индийского чиновника,

который упорно отрицал, что это Индия и Китай виновны
в изменении климата? Я рассказал эту историю, чтобы до-
казать важность использования подушевых показателей, но
она также служит иллюстрацией стремления людей искать
виноватых, вместо того чтобы смотреть на систему целиком.

Считается, что в изменении климата следует винить Ин-
дию, Китай и другие страны, переходящие на более высокие
уровни доходов, а для решения этой проблемы население со-
ответствующих стран должно жить беднее, чем сейчас. Как
ни странно, эта идея получила огромное распространение на



 
 
 

Западе. Помню, на лекции о глобальных тенденциях, кото-
рую я читал в Техническом университете в Ванкувере, сме-
лая студентка с отчаянием в голосе сказала:

– Они не могут жить, как мы. Мы не можем позволить им
продолжать развитие. Их выбросы убьют планету.

Меня поражает, насколько часто я слышу подобные вы-
сказывания от жителей западных стран: такое впечатление,
что они держат в руках пульты дистанционного управления,
с помощью которых, нажимая нужные кнопки, могут вер-
шить судьбы миллиардов людей в других частях света. Огля-
дев аудиторию, я заметил, что другие студенты не реагируют
на ее слова. Они были с ней согласны.

Большая часть углекислого газа, накопившегося в атмо-
сфере, была выброшена за последние 50 лет странами, на-
ходящимися сегодня на четвертом уровне. Подушевые вы-
бросы в Канаде до сих пор в два раза выше, чем в Китае, и
в восемь раз выше, чем в Индии. Знаете ли вы, сколько ис-
копаемого топлива, сжигаемого каждый год, сжигается бо-
гатейшим миллиардом? Более половины. Второй по достат-
ку миллиард сжигает половину оставшегося топлива – и так
далее. Беднейший миллиард сжигает всего один процент ис-
копаемого топлива.



 
 
 

Чтобы беднейший миллиард перешел с первого на второй
уровень, понадобится как минимум два десятилетия, и при
этом доля их выбросов возрастет примерно на два процен-
та. Еще через несколько десятков лет эти люди перейдут со
второго уровня на третий, а затем и на четвертый.

В таких обстоятельствах весьма показательно, что мы, жи-
тели западных стран, с легкостью перекладываем свою от-
ветственность на других. Мы говорим, что «они» не могут
жить, как мы. Правильнее было бы сказать: «Мы не можем
жить, как мы».

ЗАМОРСКАЯ БОЛЕЗНЬ



 
 
 

Крупнейший орган тела – кожа. До появления
современных медикаментов одним из тяжелейших
заболеваний кожи оставался сифилис, который
начинался с появления болезненных фурункулов и
проедал кожу до костей, обнажая скелет. В разных
местах микроб, вызывающий это жуткое зрелище и
невыносимую боль, называли по-разному. В России его
называли польской болезнью. В Польше – немецкой
болезнью, в Германии – французской, а во Франции –
итальянской. Итальянцы утверждали, что болезнь все
же французская.

Инстинкт искать козла отпущения так силен, что
невозможно представить шведов, называющих язвы
шведской болезнью, или русских, называющих их
русской болезнью. Так устроен человек. Мы всегда
ищем виноватых, а если к нам приехал единственный
иностранец, страдающий от болезни, мы тут же
обвиним в ней всю страну. И не надо ничего
расследовать.

 
Обвинения и похвала

 
Инстинкт обвинения заставляет нас наделять людей боль-

шим влиянием, чем они заслуживают, неважно – хорошо это
или плохо. Особенно часто заявляют, что они влиятельнее,
чем на самом деле, политики и директора.



 
 
 

Сильные лидеры?
Например, невероятно влиятелен был Мао, действия ко-

торого имели последствия для целого миллиарда человек.
Однако его печально знаменитая политика «одной семье –
один ребенок» повлияла на уровень рождаемости не так
сильно, как принято полагать.

Чаще всего, когда я упоминаю низкую рождаемость в
Азии, мне отвечают: «Должно быть, это из-за введенного
Мао правила об одном ребенке в семье». Однако резкий спад
с шести до трех детей на женщину случился в десятилетие,
предшествующее введению политики «одной семье – один
ребенок». За 36 лет действия этой политики за год ни разу не
рождалось менее 1,5 ребенка на женщину, хотя в ряде стран,
где политика не вводилась, например на Украине, в Таиланде
и Южной Корее, показатель упал гораздо ниже. В Гонконге,
где также не действовала политика Мао, он снизился до ме-
нее чем одного ребенка на женщину. Все это свидетельству-
ет о том, что важны были и другие факторы, помимо реши-
тельного приказа влиятельного человека: я перечислил их,
объясняя, почему женщины решают заводить детей.

Папе римскому также приписывается огромное влияние
на половое поведение миллиарда католиков по всему миру.
Однако, несмотря на однозначный запрет на использование
контрацепции, подтвержденный несколькими сменявшими
друг друга папами, статистика показывает, что в католиче-
ских странах контрацептивами пользуется 60 процентов на-



 
 
 

селения, а в остальном мире – 58 процентов. Иными слова-
ми, цифры не отличаются. Папа – один из самых влиятель-
ных духовных лидеров мира, но складывается впечатление,
что даже лидеры, обладающие огромным политическим вли-
янием или духовной властью, не могут контролировать про-
исходящее в спальнях.

С абортами дело обстоит иначе. Политика Мао сильно по-
влияла на их число. Она привела к неизвестному количеству
вынужденных абортов и стерилизаций. Сегодня женщины и
девочки во всем мире по-прежнему страдают от религиоз-
ного осуждения абортов. Когда аборты запрещают, они не
прекращаются, но становятся более опасными, что повыша-
ет риск летального исхода для женщин.

ЗА ДВЕРЬЮ СЕСТРЫ ЛИНДЫ
В беднейших деревнях Африки многие

базовые медицинские услуги по-прежнему оказывают
монахини. Некоторые из этих умных, трудолюбивых
и прагматичных женщин стали моими ближайшими
коллегами.

Сестра Линда, с которой я работал в Танзании,
была истовой католичкой, одевалась во все черное
и молилась три раза в день. Дверь в ее кабинет
всегда была открыта – она закрывала ее только
во время медицинских приемов,  – и на внешней
стороне этой двери висел глянцевый плакат с папой
римским, который видел каждый, кто заглядывал
внутрь. Однажды я зашел к ней в кабинет, и



 
 
 

мы заговорили на деликатную тему. Сестра Линда
встала и закрыла дверь. Я впервые увидел, что
на внутренней стороне этой двери висит другой
плакат, а к нему приколоты сотни пакетиков с
презервативами. Обернувшись, сестра Линда заметила
мое удивление и улыбнулась – она часто улыбалась,
когда развенчивались мои бесконечные стереотипы о
женщинах вроде нее.

– Без них семьям не избежать СПИДа и появления
детей, – просто сказала она.

И продолжила наш разговор.

 
Другие подозреваемые

 
Выше я сказал, что при неблагоприятном развитии си-

туации недостаточно найти виноватого – нужно проанали-
зировать всю систему. Нам также следует хвалить два типа
систем, когда все идет хорошо. Невидимые двигатели успе-
ха, как правило, прозаичны и скучны в сравнении с велики-
ми влиятельными лидерами. Тем не менее я хочу отметить
невоспетых героев глобального развития – институты и тех-
нологии.

Институты
Социальное и экономическое развитие задерживается

лишь в нескольких странах, где у власти стоят исключитель-
но деструктивные люди и где полыхают конфликты. Во всем



 
 
 

остальном мире наблюдается прогресс, даже если президен-
ты совершенно некомпетентны. Возникает вопрос, важна ли
вообще фигура лидера? Вероятно, нет. Важен народ – то
большинство, которое строит общество.

Иногда по утрам я открываю кран, чтобы умыться, и мол-
ча благодарю сантехников за то, что они сотворили чудо во-
доснабжения. В таком настроении я вспоминаю все, за что
должен благодарить чиновников, медсестер, учителей, юри-
стов, полицейских, пожарных, электриков, бухгалтеров и ад-
министраторов. Эти люди строят общество. Они незаметно
трудятся в сфере взаимосвязанных услуг, оказываемых об-
щественными институтами. Именно этим людям стоит гово-
рить спасибо, когда все идет хорошо.

В 2014 году я отправился в Либерию помочь в борьбе
с Эболой, потому что опасался, что болезнь унесет милли-
ард жизней, если позволить ей распространиться по земно-
му шару, и тем самым причинит больше вреда, чем любая
другая пандемия в мировой истории. В борьбе со смертель-
ным вирусом Эболы победил не один герой и даже не геро-
ическая организация вроде «Врачей без границ» или ЮНИ-
СЕФ. В ней без всякой помпы победили чиновники и мест-
ные медики, которые разрабатывали кампании, за несколь-
ко дней менявшие древние погребальные практики, риско-
вали жизнью, чтобы ухаживать за умирающими пациентами,
и выполняли неудобную, опасную и деликатную работу по
изоляции всех людей, вступавших в контакт с заболевшими.



 
 
 

Отважные и терпеливые слуги хорошо работающего обще-
ства почти не упоминались в новостях, но стали истинными
спасителями мира.

Технологии
Промышленный переворот спас миллиарды жизней не по-

тому, что дал миру лучших лидеров, а потому, что помог на-
ладить производство таких продуктов, как химический сти-
ральный порошок, который можно использовать в автомати-
ческих стиральных машинах.

Я впервые увидел, как мама загружает стиральную маши-
ну, когда мне было четыре года. Для мамы это был великий
день – они с отцом несколько лет копили деньги на ее по-
купку. Еще больше радовалась бабушка, которую пригласи-
ли на первую машинную стирку. Она всю жизнь грела воду
на печке и стирала руками. Теперь эту работу у нее на глазах
выполняло электричество. Бабушка была в таком восторге,
что принесла стул и наблюдала за стиральной машиной, пока
не закончился цикл стирки. Для нее машина была чудом.

Она была чудом и для нас с мамой. Это была волшебная
машина, ведь в тот самый день мама сказала мне:

– Ну вот, Ханс, мы загрузили машину. Теперь она будет
трудиться, а мы пойдем в библиотеку.

Пока машина стирала, мы могли читать. Спасибо инду-
стриализации, металлургическим комбинатам, электростан-
циям и химической промышленности за то, что дали нам



 
 
 

время читать книги.
Сегодня два миллиарда людей могут позволить себе поль-

зоваться стиральной машиной, что дает матерям время чи-
тать книги – ведь стиркой почти всегда занимаются матери.

Вопрос 12
Сколько человек в мире имеют доступ к электричеству?
А. 20 процентов
Б. 50 процентов
В. 80 процентов

Электричество – одна из основных потребностей челове-
ка, и подавляющее большинство людей – почти все на вто-
ром, третьем и четвертом уровнях – уже имеет к нему до-
ступ. И все же правильно на этот вопрос отвечает лишь каж-
дый четвертый. (Полную разбивку по странам можно найти в
приложении.) Верный ответ, как всегда, самый позитивный:
80 процентов людей имеет доступ к электричеству. Электри-
чество работает с перебоями, часто случаются аварии, но
мир идет ко всеобщей электрификации. Доступ к электриче-
ству получает все больше семей. Все больше домов подклю-
чается к электросети.

Давайте поймем, о чем мечтают пять миллиардов людей,
по-прежнему стирающих вручную. Они готовы пойти на все,
лишь бы только получить доступ к новым благам. Не сто-
ит ожидать, что они по доброй воле замедлят экономиче-



 
 
 

ский рост своих стран. Они не меньше вашего хотят стираль-
ные машины, электрическое освещение, приличную канали-
зацию, холодильники для хранения еды, очки для коррекции
зрения, инсулин для лечения диабета и транспорт, чтобы ез-
дить в отпуск целыми семьями.

Если вы не готовы отказаться от всего этого и стирать ру-
ками джинсы и постельное белье, разве можно ожидать та-
кой жертвы от них? Чтобы спасти планету от огромных рис-
ков изменения климата, нам нужно не искать виноватых, пе-
рекладывая на них ответственность за проблемы, а разраба-
тывать выполнимый план. Нам следует направить свою энер-
гию на создание технологий, которые позволят 11 миллиар-
дам людей вести достойную жизнь. Такую жизнь, которую
мы ведем на четвертом уровне, но с использованием более
умных решений.

 
Кого винить?

 
Как ни печально, болезни бедняков исследуются мало, но

винить за это следует не руководителей фармацевтических
компаний, не советы директоров и не акционеров. Какой
смысл обвинять их?

Не стоит также винить прессу за ложь (в основном жур-
налисты не лгут) или искажение картины мира (журналисты
действительно искажают картину мира, но, как правило, не
специально). Не вините экспертов за чрезмерное внимание



 
 
 

к сферам своих интересов и искажение фактов (порой они и
правда искажают факты, но часто с благими намерениями).
Старайтесь вообще ни за что не винить ни отдельных людей,
ни группы. Находя виновного, мы перестаем думать, а на са-
мом деле обычно все гораздо сложнее. Причин почти всегда
много – работает целая система. Если вы действительно хо-
тите изменить мир, вам нужно разобраться, как он устроен,
и воздержаться от обвинений.

 
Фактологичность

 

Фактологичность – это умение понять, когда люди
ищут козла отпущения, и вспомнить, что, обвиняя одно-
го человека, мы часто перестаем искать другие объяснения
и лишаемся возможности предотвратить возникновение по-
добных проблем в будущем.



 
 
 

Чтобы контролировать инстинкт обвинения, не ищите
козла отпущения.

Ищите причины, а не злодеев. Когда что-то идет не
так, не ищите виноватых. Смиритесь с тем, что плохие ве-
щи случаются, даже когда никто этого не хочет. Вместо это-
го направьте свою энергию на анализ множества взаимосвя-
занных причин или системы, в которой возникла проблем-
ная ситуация.

Ищите системы, а не героев. Когда кто-то говорит, что
его следует благодарить за что-то хорошее, спросите, не сло-
жилось ли бы все так же, если бы этот человек не сделал ни-
чего. Не забывайте о силе системы.



 
 
 

 
Глава десятая

Инстинкт срочности
 

Как «сейчас или никогда» блокирует наш разум
 

Дорожные заграждения и ментальные блоки
 

– Если болезнь не заразна, зачем вы эвакуировали жену и
детей? – спросил мэр Накалы, сидя за своим рабочим столом
и глядя на меня с безопасного расстояния. За окном восхи-



 
 
 

тительное солнце садилось над округом, где в нищете жили
сотни тысяч человек, с которыми работал всего один врач –
я.

Ранее в тот же день я вернулся в город из бедного при-
брежного округа Мемба на севере Мозамбика. Там я два дня
собственноручно осматривал сотни пациентов, страдавших
от ужасной необъяснимой болезни, которая за несколько ми-
нут приводила к полному параличу ног, а в тяжелых случаях
еще и вызывала слепоту. И мэр был прав: я не был на 100
процентов уверен, что болезнь не заразна. Всю ночь напро-
лет я листал учебник, пока не пришел к выводу, что такие
симптомы не описывались раньше. Я решил, что проблему
вызывает какой-то яд, а не инфекция, но не мог сказать на-
верняка, поэтому попросил жену забрать детей и покинуть
округ.

Прежде чем я нашелся, что ответить, мэр сказал:
– Если вы считаете, что болезнь может быть заразной, я

должен принять меры. Чтобы избежать катастрофы, я обязан
остановить болезнь, пока она не дошла до города.

Мэр уже представил худший вариант развития событий,
который теперь стоял перед глазами и у меня.

Будучи человеком действия, мэр поднялся и спросил:
– Мне приказать военным перекрыть дорогу и отменить

автобусы с севера?
– Да, – ответил я. – Это не помешает. Вы должны принять

меры.



 
 
 

Мэр отправился отдавать приказания.
Когда на следующее утро над Мембой взошло солнце,

около двадцати женщин с маленькими детьми уже были на
ногах и ждали автобуса, который должен был отвезти их на
рынок в Накале, где они продавали свои товары. Узнав, что
автобус отменили, они отправились на берег и попросили
рыбаков отвезти их в город по морю. Рыбаки помогли всем
разместиться в маленьких лодках, вероятно, радуясь столь
легкому заработку, и поплыли на юг вдоль берега.

Никто не умел плавать, поэтому, когда волны опрокинули
лодки, все матери, дети и рыбаки утонули.

В тот день я снова отправился на север по перекрытой до-
роге, чтобы продолжить исследование странной болезни. В
Мембе я увидел людей, которые укладывали на дороге вы-
тащенные из моря тела. Я бросился к берегу, но было уже
слишком поздно.

– Почему все эти женщины и дети оказались в хлипких
лодках? – спросил я мужчину, который нес тело мальчика.

– Автобус утром не пришел, – ответил он.
Прошло несколько минут, но я все еще не понимал, что

натворил. Я не простил себя и сегодня. Зачем я сказал мэру:
«Вы должны принять меры»?

Я не мог винить рыбаков в гибели этих людей. Само со-
бой, бедняки, которым нужно на рынок, поплывут в город
на лодке, если власти по какой-то причине перекрывают до-
рогу.



 
 
 

У меня нет слов, чтобы описать, как я работал в тот день и
в последующие. Я ни с кем не говорил об этом случае целых
35 лет.

Но я не опустил руки и в конце концов нашел причину па-
ралича: как я и подозревал, люди отравились. Как ни стран-
но, они не ели ничего необычного. Основу их диеты состав-
лял маниок, который перед употреблением необходимо ва-
рить три дня. Это было общеизвестно, поэтому раньше та-
ких симптомов ни у кого не наблюдалось и никто даже не
слышал, чтобы с кем-то приключилось нечто подобное. Но
в этот год в стране случился неурожай, в связи с чем госу-
дарство закупало вареный маниок по высочайшей цене. Бед-
ные крестьяне ухватились за шанс получить дополнительные
деньги, чтобы наконец выбраться из нищеты, а потому про-
давали все без остатка. Однако, распродав весь товар, они
возвращались домой голодными. Голод был так силен, что
они не могли удержаться от того, чтобы съесть сырые кор-
ни маниока, только что принесенные с полей. В восемь ве-
чера 21 августа 1981 года это открытие превратило меня из
окружного врача в исследователя, и следующие десять лет
своей жизни я посвятил изучению взаимодействия эконо-
мик, обществ, токсинов и пищи.

Через четырнадцать лет, в 1995 году, министры из Кин-
шасы, столицы Демократической Республики Конго, услы-
шали, что в городе Киквит случилась вспышка Эболы. Они
испугались. Они решили, что нужно принять меры. И пере-



 
 
 

крыли дорогу.
Непредвиденные последствия не заставили себя ждать.

Возникли серьезные проблемы со снабжением столицы про-
довольствием, поскольку обычно вареный маниок привози-
ли из региона, который оказался по другую сторону зоны
бедствия. Голодный город стал скупать все во втором по раз-
меру продовольственном районе. Цены взлетели до небес.
Угадайте, что случилось дальше? Началась загадочная эпи-
демия паралича ног и слепоты.

Через девятнадцать лет, в 2014 году, вспышка Эболы
случилась на севере Либерии. Неопытные люди из богатых
стран перепугались и пришли к тому же выводу: нужно пе-
рекрыть дороги!

В Министерстве здравоохранения работали более опыт-
ные чиновники. Они с опаской относились к перекрытию
дорог, но при этом боялись в первую очередь того, что та-
кая мера лишит их доверия людей, брошенных на произвол
судьбы. Это было бы катастрофой: чтобы погасить вспыш-
ку Эболы, необходимо установить, кого касался заболевший
человек, а для этого он должен сам честно перечислить всех
поименно. Специалисты по выявлению контактов героиче-
ски сидели в ветхих хижинах, расспрашивая людей, кото-
рые только что потеряли близких, обо всех, кого их близ-
кие могли заразить перед смертью. Само собой, довольно ча-
сто человек, которого расспрашивали, сам был в этом спис-
ке, а следовательно, мог быть заражен. Несмотря на посто-



 
 
 

янный страх и непрекращающиеся слухи, нельзя было в па-
нике предпринимать отчаянные меры. Путь инфекции было
не установить грубой силой – для этого нужно было долго и
терпеливо работать с людьми. Один человек, деликатно со-
общив о множестве любовниц покойного брата, мог спасти
тысячи жизней.

Мы склонны принимать глупые решения, когда боимся,
время поджимает, а в голове раскручиваются худшие ва-
рианты развития событий. Необходимость действовать без
промедления ограничивает нашу способность к аналитиче-
скому мышлению.

В 1981 году в Накале я несколько дней исследовал бо-
лезнь, но не потратил и минуты, чтобы обдумать послед-
ствия перекрытия дороги. Срочность, страх и однобокий фо-
кус на рисках пандемии заблокировали мою рассудитель-
ность. Стремясь принять какие-нибудь меры, я совершил
ужасную ошибку.

 
Инстинкт срочности

 
Сейчас или никогда! Овладейте фактологичностью сего-

дня! Завтра будет поздно!
Мы дошли до последнего инстинкта. Теперь вам по-

ра принять решение. Этот момент не повторится. Никогда
больше все эти инстинкты не выстроятся у вас в голове. Се-
годня, прямо сейчас, у вас есть уникальная возможность об-



 
 
 

думать прочитанное в этой книге и навсегда изменить свое
мышление. Или же вы можете дочитать книгу до конца, за-
крыть ее, сказать себе «нелепость какая-то» и продолжить
жить как прежде.

Но решить нужно сейчас. Действовать нужно немедленно.
Измените ли вы сегодня свое мышление? Или навеки оста-
нетесь в плену заблуждений? Вам решать.

Вероятно, вы уже слышали подобные слова от продавцов
и активистов. Они используют одинаковые техники: «Дей-
ствуйте сейчас – другого шанса не будет». Они намеренно
запускают ваш инстинкт срочности. Призыв к действию за-
ставляет вас забыть о критическом мышлении, принимать
решения быстрее и действовать без промедления.

Расслабьтесь. Как правило, это неправда. Как правило,
никакой срочности нет, а выбирать одно из двух не прихо-
дится. Если хотите, отложите книгу и займитесь чем-нибудь
другим. Через неделю, месяц или год можете открыть ее сно-
ва и освежить в памяти основные моменты. Слишком позд-
но не будет. Кроме того, так учиться даже лучше, чем пыта-
ясь ухватить все зараз.

Инстинкт срочности заставляет нас хотеть действовать
без промедления перед лицом воспринимаемой неотврати-
мой опасности. Должно быть, он прекрасно служил человеку
в далеком прошлом. Если мы подозревали, что в траве мо-
жет прятаться лев, логично было действовать без раздумий.
Те люди, которые останавливались и внимательно анализи-



 
 
 

ровали варианты, не стали нашими предками. Мы – потом-
ки людей, которые быстро принимали решения и действо-
вали, располагая недостаточной информацией. Сегодня нам
по-прежнему нужен инстинкт срочности – например, когда
машина появляется из ниоткуда и нам необходимо увер-
нуться от нее. Однако теперь, когда мы устранили большин-
ство непосредственных опасностей и остались наедине с бо-
лее сложными, часто более абстрактными проблемами, ин-
стинкт срочности может также мешать нам понимать окру-
жающий мир. Из-за него мы тревожимся, и это обостряет все
остальные наши инстинкты, контролировать которые стано-
вится сложнее, блокирует нашу способность к аналитическо-
му мышлению, подталкивает нас принимать решения слиш-
ком быстро, а также заставляет нас, не подумав, идти на
крайние меры.

Когда риски маячат лишь в будущем, этот инстинкт никак
себя не проявляет. Будущие риски не подталкивают нас к
действию. Именно поэтому столь малое количество людей
откладывает деньги на пенсию.

Такое отношение к будущим рискам создает большую
проблему для активистов, которые работают на долгосроч-
ную перспективу. Как им нас пробудить? Как заставить нас
действовать? Очень часто они стараются убедить нас, что со-
мнительный будущий риск на самом деле представляет со-
бой вполне определенный риск сегодняшний, а у нас есть
возможность решить важную проблему, причем действовать



 
 
 

для этого нужно сейчас или никогда. Иными словами, они
запускают наш инстинкт срочности.

Несомненно, этот метод может подтолкнуть нас к дей-
ствию, но вместе с тем он приводит к ненужному стрессу и
необдуманным решениям. Он также может снизить уровень
доверия к активистам. Из-за постоянных тревог мы переста-
ем замечать настоящие проблемы. Активисты, которые ри-
суют риски более насущными, чем они есть на самом деле,
желая призвать нас к действию, становятся мальчишками,
зовущими на помощь, когда поблизости нет волка. Все мы
помним, как заканчивается эта история: погибают все овцы.

 
Научитесь контролировать инстинкт срочности.

 
 

Специальное предложение! Только сегодня!
 

Когда люди говорят, что действовать нужно без промед-
ления, их слова заставляют меня насторожиться. В большин-
стве случаев эти люди просто пытаются заблокировать мою
способность мыслить.

Удобная срочность
Вопрос 13
Эксперты по глобальному климату считают, что в течение



 
 
 

следующих 100 лет средняя температура…
А. …повысится
Б. …останется неизменной
В. …понизится

«Нам нужно пробудить страх!» – сказал мне Ал Гор в на-
чале нашей первой беседы о том, как рассказывать людям
об изменении климата. Стоял 2009 год, и мы встретились
за кулисами на конференции TED в Лос-Анджелесе. Ал Гор
попросил меня помочь ему и подготовить пузырьковые диа-
граммы Gapminder, чтобы с их помощью показать худший
исход в случае дальнейшего повышения объемов выбросов
углекислого газа.

В то время я с огромным уважением относился к дости-
жениям Ала Гора, который повышал информированность об
изменении климата и принимал необходимые меры. Я ува-
жаю его и сегодня. Уверен, вы правильно ответили на во-
прос, приведенный в начале этого раздела: это единствен-
ный вопрос, с которым люди неизменно справляются луч-
ше шимпанзе, поскольку подавляющее большинство (от 94
процентов опрошенных в Финляндии, Венгрии и Норвегии
до 81 процента в Канаде и США и 76 процентов в Японии)
прекрасно знает прогнозы экспертов по климату. Столь вы-
сокий уровень информированности в немалой степени объ-
ясняется деятельностью Ала Гора. Его также следует благо-
дарить за подписание Парижского соглашения об изменении



 
 
 

климата в 2015 году. Он был – и остается – моим героем. Я
тоже считал необходимым принятие срочных мер по предот-
вращению дальнейшего изменения климата и радовался воз-
можности сотрудничать с Гором.

Но я не мог согласиться на его требования.
Мне не нравится страх. Страх войны и паника срочности

заставили меня увидеть советского летчика и кровь на по-
лу. Страх пандемии и паника срочности заставили меня пе-
рекрыть дорогу, что привело к гибели всех тех матерей, де-
тей и рыбаков. Страх и срочность приводят к глупым, отча-
янным решениям с непредсказуемыми побочными эффек-
тами. Изменение климата – слишком серьезная тема, чтобы
так рисковать. Здесь необходимы систематический анализ,
взвешенные решения, пошаговые действия и внимательная
оценка ситуации.

Мне также не нравятся преувеличения. Преувеличения
подрывают доверие к обоснованным данным – в нашем слу-
чае к данным, показывающим, что климат в самом деле ме-
няется под воздействием парниковых газов, которые обра-
зуются в результате действий человека, например сжигания
ископаемого топлива, а принять быстрые и масштабные ме-
ры сегодня дешевле, чем ждать, пока произойдет неприемле-
мое изменение климата. Если преувеличения разоблачают-
ся, люди вообще перестают обращать внимание на проблему.

Я сказал, что не буду демонстрировать худший исход, ес-
ли не покажу также вероятный и оптимистический вариан-



 
 
 

ты развития. Выбрав только худший сценарий и, хуже того,
показав, как ситуация будет развиваться в будущем, которое
еще не спрогнозировано учеными, Gapminder отступил бы
от своей задачи помогать людям понимать основные факты.
Мы воспользовались бы оказываемым нам доверием, чтобы
призвать людей к действию. Мы еще несколько раз беседо-
вали с Алом Гором, и он неизменно настаивал, чтобы я по-
казал страшные пузырьки, не имеющие под собой научной
основы, пока я не положил конец нашему спору.

– Мистер вице-президент, – сказал я. – Нет цифр – нет и
пузырьков.

Одни аспекты будущего спрогнозировать легче других.
При прогнозировании погоды метеорологам редко удается
заглянуть более чем на неделю вперед. Прогнозировать тем-
пы экономического роста и уровень безработицы в стране
также на удивление тяжело. Это объясняется сложностью
анализируемых систем. Сколько факторов необходимо учи-
тывать и как часто они меняются? За неделю температура,
скорость ветра и уровень влажности изменятся миллиарды
раз. За месяц миллиарды долларов миллиарды раз перейдут
из одних рук в другие.

Демографические прогнозы, напротив, поразительно точ-
ны на многие десятилетия вперед, поскольку анализируемые
системы – по сути, рождения и смерти – достаточно просты.
Дети рождаются, вырастают, рожают детей, а затем умирают.
Каждый цикл занимает примерно 70 лет.



 
 
 

Однако будущее всегда в некоторой степени непредсказу-
емо. Всякий раз, говоря о будущем, мы должны уточнять,
насколько вероятны прогнозы. Нам не следует брать самые
страшные цифры и показывать худший вариант развития со-
бытий, как будто он уже предрешен. Люди узнают об этом!
Предпочтительнее всего показывать усредненный прогноз, а
также ряд альтернативных вариантов, от лучшего к худшему.
Если нам приходится округлять числа, округлять их следует
в меньшую сторону. Так мы сможем защитить свою репута-
цию и не дадим людям повода перестать нас слушать.

Настаивайте на данных
Слова Ала Гора звучали у меня в голове еще долго после

нашего первого разговора.
Поймите меня правильно, меня очень тревожит измене-

ние климата, поскольку я уверен, что оно действительно
происходит, как уверен и в том, что в 2014 году случилась
вспышка Эболы. Я понимаю желание заручиться поддерж-
кой, показывая худшие прогнозы и отрицая их огромную
неточность. Однако всем тем, кого тревожит изменение кли-
мата, следует перестать пугать людей маловероятными сце-
нариями. Большинство уже знает о проблеме и признает ее.
Подчеркивать ее важность – все равно что пинать открытую
дверь. Пора покончить с разговорами и перейти к действи-
ям, выбрав курс не под влиянием страха, а на основании име-
ющихся данных и трезвого анализа.



 
 
 

Так каково решение проблемы? Все просто. Все, кто вы-
брасывает большие объемы парникового газа, должны как
можно скорее прекратить это делать. Мы знаем, кто это: лю-
ди на четвертом уровне, где пока самые высокие уровни вы-
бросов углекислого газа. Настало время с этим покончить.
Давайте убедимся, что у нас есть достаточное количество
данных об этой серьезной проблеме, чтобы мы могли отсле-
живать свой прогресс.

После разговора с Алом Гором я начал искать информа-
цию и удивился, насколько это оказалось непросто. Прекрас-
ные спутниковые снимки позволяют нам ежедневно наблю-
дать за ледяной шапкой Северного полюса. Благодаря этому
мы видим, что она год от года становится меньше, причем
скорость таяния льдов заставляет насторожиться. Итак, у нас
есть свидетельства глобального потепления. Однако, когда я
принялся искать данные о причинах проблемы – в основном
выбросах CO2, – их, как ни странно, оказалось немного.

Рост ВВП на душу населения в странах четвертого уровня
внимательно отслеживается, и новые официальные цифры
публикуются раз в квартал. Однако данные о выбросах угле-
кислого газа публиковались лишь раз в два года. Я обратил-
ся к шведскому правительству, чтобы исправить эту ситуа-
цию. В 2009 году я начал кампанию в поддержку ежеквар-
тальной публикации данных о выбросах парникового газа:
если нам это было важно, почему же мы не проводили изме-
рения? Разве мы могли утверждать, что серьезно относимся



 
 
 

к этой проблеме, если даже не отслеживали свой прогресс?
Я очень горжусь тем, что с 2014 года Швеция публику-

ет данные о выбросах парникового газа ежеквартально (она
стала первой страной, которая пошла на это, и по-прежнему
остается единственной). Это фактологичность в действии.
Недавно Стокгольм посетили статистики из Южной Кореи,
желающие научиться тому же.

Изменение климата – слишком важный риск, чтобы игно-
рировать его или не признавать его существование, и подав-
ляющему большинству населения планеты это известно. Од-
нако его важность не позволяет также рисовать сомнитель-
ные худшие сценарии развития событий, пророча наступле-
ние конца света.

Когда вас призывают к действию, порой важнее всего
улучшить качество имеющихся данных.

Удобный страх
И все же об изменении климата говорят все чаще. Многие

активисты, считающие его единственной важной проблемой
планеты, взяли в привычку винить климат во всем, делая его
единственной причиной всех остальных неурядиц.

Они используют тревоги дня – войну в Сирии, деятель-
ность ИГ4, вспышку Эболы, эпидемию ВИЧ, нападения акул
и что угодно еще, – чтобы стимулировать инстинкт срочно-
сти в отношении долгоиграющей проблемы. Порой их заяв-

4 Террористическая организация, запрещенная в России. (Прим. ред.)



 
 
 

ления основаны на научных данных, но во многих случаях
они оперируют лишь сомнительными, недоказанными гипо-
тезами. Я понимаю, как трудно приходится тем, кто пытает-
ся объяснить реальность будущих рисков. Однако я не одоб-
ряю их методы.

Больше всего меня тревожит попытка привлечь людей пу-
тем создания термина «климатические беженцы». Насколь-
ко мне известно, миграция очень, очень слабо связана с из-
менением климата. Идея климатических беженцев – наме-
ренное преувеличение, с помощью которого страх беженцев
пытаются превратить в страх изменения климата, значитель-
но увеличив тем самым общественную поддержку снижения
объема выбросов углекислого газа.

Когда я говорю об этом климатическим активистам, они
часто отвечают, что нет ничего плохого в том, чтобы про-
буждать страх и чувство срочности, преувеличивая масшта-
бы проблемы или делая не подкрепленные фактами заявле-
ния, потому что это единственный способ заставить людей
принимать меры, направленные на снижение будущих рис-
ков. Активисты уверены, что цель оправдывает средства. Я
согласен, что такой подход работает в краткосрочной пер-
спективе. Но.

Если слишком часто поднимать ложную тревогу, под
угрозой окажется репутация ученых-климатологов, которым
просто перестанут верить, а также репутация всего движе-
ния. Учитывая серьезность проблемы изменения климата,



 
 
 

мы не можем допустить, чтобы это случилось. Преувеличи-
вать роль изменения климата в войнах и конфликтах, нище-
те или миграции – значит игнорировать другие важные при-
чины этих мировых проблем и ограничивать свою способ-
ность принимать меры против них. Нам нельзя допустить,
чтобы люди снова перестали слушать. Потеряв доверие, мы
проиграем.

Кроме того, опрометчивые высказывания часто становят-
ся ловушкой для самих активистов. Активисты уверяют, что
они помогают привлечь внимание людей к проблеме, но за-
тем забывают, что используют стратегию преувеличений, на-
чинают нервничать и не могут сосредоточиться на поиске
подходящих решений. Серьезно озабоченные изменением
климата люди должны и дальше тревожиться об этой про-
блеме, не становясь при этом жертвами собственных пани-
керских посланий. Они должны анализировать худший ва-
риант развития событий, но не забывать о неточности про-
гнозов. Подогревая интерес к проблеме, они должны сохра-
нять хладнокровие, чтобы принимать взвешенные решения
и действенные меры, не рискуя своей репутацией.

Эбола
В главе 3 я рассказал, как в 2014 году слишком поздно по-

нял опасность вспышки Эболы в Западной Африке. Я осо-
знал серьезность ситуации, только увидев, что количество
заболевших удваивается. Однако даже в такой пугающей си-



 
 
 

туации, когда промедление было смерти подобно, я не хотел
повторять прошлых ошибок и решил действовать на основа-
нии данных, а не инстинктов и страха.

Статистика «подозрений на болезнь», предоставляемая
Всемирной организацией здравоохранения и американски-
ми Центрами по контролю и профилактике заболеваний
(ЦКЗ), была не слишком точна. Подозрения на болезнь –
это неподтвержденные случаи заболевания. При их подсчете
возникало много проблем: так, люди, у которых было подо-
зрение на Эболу, но которые затем умерли от иных причин,
по-прежнему учитывались в статистике подозреваемых слу-
чаев. По мере обострения страха Эболы количество подо-
зрений на болезнь возрастало. Пока медицинские учрежде-
ния пытались разобраться с Эболой, мобилизуя все ресур-
сы, которые ранее были направлены на лечение других тя-
желых болезней, все больше людей умирало по иным причи-
нам. Многие из этих смертей также учитывались в статисти-
ке «подозрений». Кривая подозрений на Эболу шла вверх
все быстрее, давая нам все меньше информации о динамике
количества подтвержденных случаев.

Не имея возможности отслеживать прогресс, вы не узна-
ете, работают ли ваши меры. Приехав в Министерство здра-
воохранения Либерии, я спросил, как получить статистику
подтвержденных случаев. За день я узнал, что образцы кро-
ви отправлялись в четыре разных лаборатории, и они при-
сылали результаты анализов в форме длинных и запутанных



 
 
 

Excel-таблиц, которые никто не сводил воедино. В страну со
всего света стекались сотни медиков, готовых бороться с бо-
лезнью, а программисты разрабатывали все новые бесполез-
ные приложения по Эболе (отчаянно размахивая молотками
и надеясь, что Эбола окажется гвоздем). Но никто не следил,
работают ли принимаемые меры.

Получив разрешение, я отправил четыре таблицы в Сток-
гольм Уле, который потратил целые сутки, чтобы вручную
вычистить из них все лишнее и объединить данные, а за-
тем повторил всю процедуру еще раз, чтобы убедиться, что
не допустил ошибку, потому что увиденное показалось ему
весьма странным. Но ошибки не было. Когда проблема ка-
жется срочной, первым делом нужно не бить тревогу, а упо-
рядочивать данные. Ко всеобщему удивлению, данные сви-
детельствовали о том, что количество подтвержденных слу-
чаев достигло пика двумя неделями ранее, а теперь сни-
жалось. Количество подозрений на болезнь стабильно рос-
ло. Тем временем жители Либерии действительно измени-
ли свои привычки и отказались от необязательных телесных
контактов. Они не пожимали друг другу руки и не обнима-
лись. Этот отказ от контактов, а также неукоснительное со-
блюдение строгих правил гигиены, установленных в мага-
зинах, общественных зданиях, амбулаториях, клиниках, на
кладбищах и в других местах, уже давали желаемый эффект.
Стратегия работала, но никто не знал об этом, пока Ула не
прислал мне данные. Мы обрадовались увиденному и про-



 
 
 

должили работу, подталкивая всех трудиться еще усерднее,
ведь теперь каждый видел, что он старается не зря.

Я отправил данные об уменьшении количества подтвер-
жденных случаев во Всемирную организацию здравоохране-
ния, и их опубликовали в следующем отчете. Однако ЦКЗ
настаивали на использовании статистики по «подозрениям
на заболевание». Специалистам центра казалось, что необ-
ходимо и дальше нагнетать обстановку, играя на инстинкте
срочности людей, которые отвечали за распределение ресур-
сов. Я понимаю, что у них были благие намерения, но в ре-
зультате деньги и ресурсы направлялись не по адресу. Хуже
того, это ставило под угрозу доверие к эпидемиологическим
данным. Но не стоит винить специалистов центра. Прыгунье
в длину не позволяют измерять собственные прыжки. Орга-
низация, занимающаяся решением проблем, не должна ре-
шать, какие данные обнародовать. Люди, которые пытаются
решить проблему на местах и всегда хотят получить больше
средств, не должны заниматься измерением прогресса. Ина-
че мы получим неверные цифры.

Именно данные, которые показывали, что количество по-
дозрений на заболевание удваивалось каждые три недели,
позволили мне понять, насколько серьезна ситуация с Эбо-
лой. Именно данные, которые показывали, что количество
подтвержденных случаев снижалось, убедили меня, что при-
нимаемые меры работают. Данные стали ключом ко всему.
Поскольку они сыграют столь же важную роль и в будущем,



 
 
 

когда где-нибудь случится новая вспышка, очень важно обе-
регать их достоверность и репутацию тех, кто их публикует.
Данные следует использовать, чтобы говорить правду, а не
чтобы призывать людей к действию, какими бы благородны-
ми ни были ваши намерения.

Срочно! Прочтите немедленно!
Срочность искажает нашу картину мира особенно силь-

но. Понимаю, я говорил подобное и об остальных драма-
тических инстинктах, но здесь все действительно серьез-
но. А возможно, все инстинкты сливаются в один инстинкт
срочности. Драматическая картина мира создает постоянное
ощущение кризиса и напряженности. Чувство «сейчас или
никогда» ведет к стрессу и апатии: «Нужны решительные
меры. Нет времени анализировать ситуацию. Надо действо-
вать». Или: «Все бесполезно. Мы ничего не можем сделать.
Пора опустить руки». Как бы то ни было, мы перестаем ду-
мать, отдаемся во власть инстинктов и принимаем неверные
решения.

 
Пять глобальных рисков, о

которых следует волноваться
 

Я не отрицаю существования серьезных глобальных рис-
ков, на которые нельзя закрывать глаза. Я не считаю себя
оптимистом и не смотрю на мир сквозь розовые очки. Я не



 
 
 

успокаиваюсь, отворачиваясь от проблем. Больше всего ме-
ня тревожат пять рисков: глобальная пандемия, финансовый
крах, мировая война, изменение климата и нищета. Поче-
му именно они? Во-первых, потому что возникновение этих
рисков вполне вероятно: первые три уже возникали, а другие
два наблюдаются и сейчас. Во-вторых, потому что каждый
из этих рисков может прямо или косвенно привести к массо-
вым страданиям и остановить развитие человечества на дол-
гие годы и десятилетия. Здесь у нас нет права на ошибку.
Эти риски – массовые убийцы, которых нужно всеми силами
избегать, действуя слаженно и последовательно.

(Есть и шестой кандидат на включение в этот список. Это
неизвестный риск, то есть вероятность, что случится что-то
такое, о чем мы еще не подумали и что вызовет ужасные
страдания и разрушения. При этой мысли невольно содрога-
ешься. Хотя нет смысла переживать о неизвестном, не имея
возможности его предотвратить, нам следует внимательно
следить за возникновением новых рисков, чтобы своевре-
менно реагировать на них.)

Глобальная пандемия

После Первой мировой войны по миру прокатилась эпи-
демия испанки, убившая 50 миллионов человек, то есть
больше, чем сама война, хотя отчасти это объяснялось тем,
что люди были ослаблены тяготами четырехлетнего проти-



 
 
 

востояния. В результате ожидаемая продолжительность жиз-
ни в мире снизилась на десять лет, с 33 до 23 лет, что от-
ражает резкое падение кривой на странице 71. Специали-
сты по инфекционным заболеваниям сходятся во мнении,
что новый штамм гриппа по-прежнему остается самой опас-
ной угрозой здоровью населения планеты. Причина: способ
передачи гриппа. Вирус передается по воздуху на крошеч-
ных капельках. Человек может войти в вагон метро и зара-
зить всех пассажиров, не касаясь их и даже не касаясь по-
ручней, за которые потом возьмутся другие люди. Передаю-
щееся воздушно-капельным путем заболевание вроде грип-
па, способное распространяться очень быстро, представля-
ет более серьезную угрозу человечеству, чем такие болезни,
как Эбола и ВИЧ/СПИД. Мягко говоря, не лишним будет
защититься от вируса, который настолько заразен и преодо-
левает любую преграду.

Сегодня мир лучше подготовлен к борьбе с гриппом, чем
в прошлом, но люди с первого уровня по-прежнему живут
в обществах, где сложно своевременно предотвратить агрес-
сивное распространение болезни. Нам необходимо обеспе-
чить каждому человеку доступ к базовому здравоохране-
нию, чтобы быстрее узнавать о вспышках заболеваний. Нам
также нужно, чтобы Всемирная организация здравоохране-
ния оставалась здоровой и сильной структурой, способной
координировать действия врачей по всему миру.



 
 
 

Финансовый крах
Разрыв финансовых пузырей в глобализированном мире

приводит к катастрофическим последствиям. Рушатся эко-
номики целых стран, огромное количество людей теряет ра-
боту, и недовольные граждане начинают искать радикальное
решение проблемы. Масштабный банковский коллапс мо-
жет оказаться гораздо хуже мирового кризиса, начавшегося с
краха ипотечной системы США в 2009 году. Он может уни-
чтожить всю мировую экономику.

Поскольку даже лучшие экономисты мира не сумели
предсказать прошлый кризис и год за годом ошибаются в
своих прогнозах темпов восстановления экономики, так как
система слишком сложна для точного прогнозирования, нет
оснований полагать, что коллапса не произойдет, просто по-
тому что его никто не ожидает. Будь система проще, у нас
был бы шанс понять ее и найти способ избежать коллапсов
в будущем.

Третья мировая война

Всю жизнь я всеми силами старался наладить контакты с
представителями других стран и культур. Это не только ин-
тересно, но и необходимо для укрепления всемирной стра-
ховочной сетки, которая нейтрализует ужасный человече-
ский инстинкт жестокой мести и снижает риск худшего из
зол – войны.



 
 
 

Нам нужны Олимпийские игры, международная торгов-
ля, программы образовательного обмена, свободный интер-
нет – все, что позволяет встречаться представителям раз-
ных этнических групп и жителям разных стран. Мы должны
укреплять страховочные сетки во имя поддержания мира.
Не сумев сохранить мир, мы не сможем достичь наших це-
лей устойчивого развития. Перед нами стоит непростая ди-
пломатическая задача: не позволить гордым ностальгирую-
щим нациям, которые ранее были склонны к насилию, на-
пасть на других сегодня, когда они теряют контроль над ми-
ровым рынком. Мы должны помочь старому Западу найти
способ мирной интеграции в новый мир.

Изменение климата
Необязательно смотреть лишь на худший вариант разви-

тия событий, чтобы понять, что изменение климата очень
опасно. Общими ресурсами планеты, например атмосферой,
может управлять лишь всемирно признаваемый орган, ра-
ботающий в условиях мира, соответствующего глобальным
стандартам.

Это реально: за два десятилетия мировое сообщество по-
чти до нуля сократило использование озоноразрушающих
веществ и свинцевание бензина. Для этого необходима сла-
женная работа сильного, хорошо организованного междуна-
родного сообщества (если говорить точнее, я имею в виду
ООН). Кроме того, необходимо чувство мировой солидар-



 
 
 

ности в отношении нужд людей с разными уровнями дохо-
да. Мировое сообщество не может говорить о подобной со-
лидарности, предлагая ограничить доступ к электричеству
миллиарду человек, живущих на первом уровне, хотя это по-
чти никак не повлияет на общий объем выбросов. Пока что
именно богатейшие страны выбрасывают наибольший объем
углекислого газа, а потому им следует первым делом сокра-
тить свои выбросы, вместо того чтобы терять время, оказы-
вая давление на других.

Нищета
Другие упомянутые мною риски представляют собой

весьма вероятные варианты развития событий, которые мо-
гут привести к неопределенному масштабу страданий в бу-
дущем. Нищету нельзя назвать риском в полном смысле сло-
ва. Мы знаем масштаб страданий, которые она вызывает, и
происходит это сейчас, а не в будущем. Нищета – это реаль-
ность. В нищете изо дня в день живет огромное количество
людей. Именно в нищете начинаются вспышки Эболы, по-
скольку живущие в нищете люди не пользуются медицински-
ми услугами, а потому никто не выявляет случаи заболева-
ния на ранней стадии. Именно в нищете начинаются граж-
данские войны, потому что молодые мужчины нуждаются
в еде и работе и гораздо охотнее присоединяются к жесто-
ким партизанским движениям, понимая, что терять все рав-
но нечего. Возникает порочный круг: нищета ведет к граж-



 
 
 

данской войне, а гражданская война ведет к нищете. Граж-
данские конфликты в Афганистане и Центральной Африке
вынуждают поставить на паузу все остальные проекты устой-
чивого развития в этих регионах. Террористы скрываются в
немногочисленных оставшихся зонах нищеты. Когда носо-
роги оказываются в самом центре гражданского противосто-
яния, спасти их становится гораздо сложнее.

Период относительного мирового спокойствия подарил
нам процветание. В нищете живет меньше людей, чем ко-
гда-либо прежде, но все равно их целых 800 миллионов. В
отличие от ситуации с изменением климата, здесь нам не
нужны прогнозы и сценарии. Мы знаем, что 800 миллио-
нов человек страдают прямо сейчас. Мы также знаем, как
решить проблему: нужны мир, образование, всеобщее ба-
зовое здравоохранение, электричество, чистая вода, туале-
ты, контрацептивы и микрокредиты, чтобы расшевелить ры-
нок. Чтобы положить конец нищете, не нужны никакие ин-
новации. Достаточно использовать все то, что помогало в та-
кой ситуации ранее. Мы знаем, что действовать надо быст-
ро, иначе проблема разрастется, поскольку живущие в нище-
те люди продолжат заводить большие семьи, из-за чего ко-
личество страдальцев будет возрастать. Факты говорят, что
нам нужно как можно скорее обеспечить последний милли-
ард несчастных всем необходимым для достойной жизни.

Сложнее всего помочь будет тем, кто живет среди жесто-
ких и непредсказуемых вооруженных формирований в стра-



 
 
 

нах со слабыми правительствами. Чтобы выбраться из ни-
щеты, им понадобится стабилизирующее ситуацию военное
присутствие. Им понадобятся полицейские с оружием и пра-
воохранительные органы, которые будут оберегать невинных
граждан от насилия и давать учителям возможность учить
следующее поколение в спокойной обстановке.

Я поссибилист. Мне хочется сравнить следующее поколе-
ние с последним бегуном в очень длинной эстафете. Эста-
фета по ликвидации нищеты превратилась в марафон, кото-
рый стартовал в 1800 году. Следующему поколению предо-
ставится уникальный шанс завершить начатое: перехватить
эстафетную палочку, пересечь финишную черту и воздеть
руки к небу в момент триумфа. Это дело нужно довести до
конца. А потом хорошенько отпраздновать свой успех.

Мне отрадно понимать, что одни вещи важнее других. Я
перечислил пять серьезных рисков, которые нам стоит поста-
вить в приоритет. Работать с ними следует с холодной голо-
вой, оперируя большим количеством объективных данных.
Эти риски требуют глобального сотрудничества и распре-
деления ресурсов. Чтобы достичь успеха, нужно двигаться
крошечными шагами и постоянно оценивать свой прогресс,
а не принимать отчаянные меры. Учитывать эти риски сле-
дует всем активистам, за что бы они ни боролись. Эти риски
слишком серьезны, чтобы бить ложную тревогу.

Я не говорю вам не переживать. Я говорю вам переживать
по делу. Я не говорю вам закрывать глаза на новости или



 
 
 

не обращать внимания на призывы активистов к действию.
Я говорю вам отфильтровывать шум и следить за серьезны-
ми глобальными рисками. Я не говорю вам не бояться. Я го-
ворю вам сохранять хладнокровие и поддерживать глобаль-
ное сотрудничество, необходимое для снижения этих рис-
ков. Контролируйте свой инстинкт срочности. Контролируй-
те все свои драматические инстинкты. Не волнуйтесь из-за
воображаемых проблем излишне драматичного мира, но с
вниманием относитесь к реальным проблемам и поиску пу-
тей их решения.

 
Фактологичность

 

Фактологичность – это умение понять,  когда реше-



 
 
 

ние кажется срочным, и вспомнить, что на самом деле это
обычно не так.

Чтобы контролировать инстинкт срочности, двигайтесь
небольшими шагами.

Переведите дух. Инстинкт срочности запускает и все
остальные инстинкты, поэтому ваша способность к аналити-
ческому мышлению снижается. Просите больше времени и
больше данных. Ситуация «сейчас или никогда» возникает
редко, а выбирать один из двух вариантов почти никогда не
приходится.

Настаивайте на данных. Если что-то кажется срочным
и важным, необходимо провести измерения. Опасайтесь зна-
чимых, но неточных данных, а также точных данных, не име-
ющих отношения к делу. Полезна только значимая и точная
информация.

Опасайтесь предсказателей.  Точных прогнозов не бы-
вает. Опасайтесь прогнозов, которые этого не учитывают.
Всегда изучайте весь спектр сценариев, а не только лучший и
худший варианты развития событий. Спрашивайте, как ча-
сто подобные прогнозы оправдывались ранее.

Опасайтесь отчаянных мер. Спрашивайте, какими бу-
дут их побочные эффекты. Спрашивайте, проверялась ли
идея. Пошаговые улучшения с постоянной оценкой воздей-
ствия не столь драматичны, но обычно более эффективны.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Фактологичность на практике
 
 

Как фактологичность спасла мне жизнь
 

– Думаю, пора бежать, – прошептал молодой учитель, сто-
явший рядом со мной.

У меня в голове промелькнуло две мысли. Первым делом
я подумал, что не смогу объясниться с разгоряченной тол-
пой, наступающей на меня, если учитель сбежит. Я крепко
схватил его за руку.

А дальше мне вспомнились слова мудрого правителя Тан-
зании: «Когда тебе угрожают мачете, не поворачивайся спи-
ной. Стой спокойно. Посмотри противнику прямо в глаза и
спроси, в чем проблема».

На дворе был 1989 год. Я находился в удаленной и чрез-
вычайно бедной деревне Маканга в провинции Бандунду в
Заире, который теперь называется Демократической Респуб-
ликой Конго. Я входил в команду медиков, занимавшихся
исследованием неизлечимой паралитической болезни конзо,
с которой я впервые столкнулся в Мозамбике несколькими
годами ранее.

Планирование исследовательского проекта заняло два го-



 
 
 

да – столько времени ушло на сбор необходимых разреше-
ний, поиск водителей, переводчиков и заказ лабораторного
оборудования, – и все было прекрасно подготовлено. Но я
совершил серьезную ошибку. Я толком не объяснил жите-
лям деревни, что хотел сделать и зачем. Я хотел побеседо-
вать со всеми ними, взять образцы их пищи, а также крови и
мочи, и должен был вместе со старостой прийти на встречу с
людьми, чтобы он объяснил им все это в моем присутствии.

В то утро, спокойно и методично подготавливая хижину
для приема, я услышал, как на улице собираются люди. Ка-
залось, что они чем-то встревожены, но я был слишком за-
нят отладкой оборудования. В конце концов я сумел запу-
стить дизельный генератор и провести проверку центрифу-
ги. Машины шумели, поэтому, только когда я выключил их,
я услышал громкие голоса. Ситуация изменилась за счита-
ные секунды. Пригнувшись, я вышел в низкую дверь. В хи-
жине было темно, поэтому на улице свет на мгновение меня
ослепил. Затем я увидел толпу человек из пятидесяти. Все
они были не на шутку рассержены. Некоторые из них пока-
зывали на меня пальцем. Двое мужчин подняли мускулистые
руки и потрясали большими мачете.

Именно в этот момент учитель, который был моим пере-
водчиком, предложил мне бежать. Оглядевшись, я понял,
что бежать нам некуда. Если собравшиеся действительно хо-
тели меня растерзать, их было достаточно, чтобы поймать
меня и позволить мужчинам с мачете сделать свое дело.



 
 
 

– В чем проблема? – спросил я учителя.
– Они говорят, что вы продаете кровь. Что вы нас обма-

нываете. Что вы делитесь деньгами только со старостой и со-
бираетесь навредить нам с помощью крови. Они говорят, что
не позволят вам красть их кровь.

Положение было ужасным. Я попросил его переводить
мои слова и повернулся к толпе.

– Можно мне объясниться? – спросил я. – Если хотите, я
немедленно покину вашу деревню. Но сперва я могу объяс-
нить вам, зачем я пришел.

– Объясните, – сказали люди.
(Жизнь в этих отдаленных деревнях довольно скучна, так

что они, вероятно, подумали: «Пусть сначала расскажет, а
убить его мы сможем и потом».)

– Пусть говорит, – сказали собравшиеся и оттеснили муж-
чин с мачете.

Этот разговор должен был состояться раньше. Если вы хо-
тите отправиться в деревню, чтобы проводить там исследо-
вание, не бросайтесь в омут с головой: не торопитесь и про-
являйте уважение. Вы должны позволить людям задать все
имеющиеся у них вопросы и ответить на них.

Я принялся объяснять, что мы исследуем болезнь конзо.
Я показал людям фотографии из Мозамбика и Танзании, где
исследовал конзо ранее. Фотографии их очень заинтересо-
вали.

– Мы считаем, что болезнь вызвана вашим способом при-



 
 
 

готовления маниока, – сказал я.
– Нет, нет, нет, – ответили они.
–  Мы хотим провести исследование, чтобы проверить,

правы ли мы. Если мы найдем причину болезни, возможно,
она перестанет вас преследовать.

Многие дети в этой деревне страдали от конзо. Мы заме-
тили их, когда приехали: они отстали от толпы других де-
тей, которые бежали рядом с нашим джипом, глядя на него
с огромным любопытством. Я также заметил в этой группе
несколько детей с классической спастической походкой.

Люди зашумели. Один из мужчин с мачете – более суро-
вый, с налитыми кровью глазами и большим шрамом на руке
– снова закричал.

Затем из толпы вышла босоногая женщина лет пятидеся-
ти. Она подошла ко мне, повернулась лицом к собравшимся,
раскинула руки и громко сказала:

– Разве вы не понимаете, что он дело говорит? Замолчите!
Это на пользу. Анализ крови необходим. Разве вы забыли
всех, кто умер от кори? Умирало очень много детей. А потом
они пришли и дали детям вакцину, и теперь от этой болезни
не умирает ни один ребенок. Понимаете?

Но толпу не убедили ее слова.
– Да, вакцина от кори подействовала, – закричали в от-

вет. – Но теперь они хотят забрать нашу кровь и все такое.
Женщина немного помолчала, а затем шагнула к толпе.
– А как, по-вашему, они открыли вакцину от кори? Дума-



 
 
 

ете, она растет на деревьях в их странах? Думаете, они отко-
пали ее в земле? Нет, они занимаются тем, что этот доктор
называет… – Она посмотрела на меня. – ИС-СЛЕ-ДО-ВА-
НИ-Я-МИ. – Она повторила то слово, которым называл ис-
следования переводчик, и показала на меня. – Именно так
они и узнают, как лечить болезни. Разве вы не понимаете?

Мы были в самой отдаленной части Бандунду, но эта жен-
щина, подобно секретарю академии наук, отстаивала необ-
ходимость научных исследований.

–  Мой внук на всю жизнь остался калекой из-за конзо.
Доктор говорит, что не сможет его вылечить. Но если мы
позволим ему изучить нас, то, возможно, он найдет способ
остановить болезнь, как они остановили корь, чтобы наши
дети и внуки больше не становились калеками. Я считаю, что
это пойдет нам на пользу. Нам, людям Маканги, нужно это
«исследование».

Она была прекрасной актрисой, но использовала свой
драматический талант не для того, чтобы искажать факты, а
для того, чтобы их объяснять. Она демонстративно закатала
левый рукав, действуя с уверенностью, свойственной афри-
канским женщинам из маленьких деревень. Затем поверну-
лась спиной к толпе, показала другой рукой на сгиб своего
локтя и посмотрела мне в глаза.

– Вот, доктор. Возьмите у меня кровь.
Мужчины с мачете опустили руки и пошли прочь. Еще

пять-шесть человек, ворча, откололось от толпы. Все осталь-



 
 
 

ные выстроились в очередь за женщиной, чтобы сдать кровь.
Крики сменились тихими разговорами. Гримасы гнева усту-
пили место улыбкам.

Я безмерно благодарен этой отважной женщине. Теперь,
когда мы призываем людей сформировать фактологическую
картину мира после многих лет борьбы с невежеством, я не
перестаю удивляться, как хорошо стремление к фактологич-
ности описывает ее поведение. Казалось, она распознала все
драматические инстинкты, руководившие этой толпой, по-
могла людям взять их под контроль и убедила жителей де-
ревни, используя рациональные аргументы. Мысли об ост-
рых иглах, крови и болезни запустили инстинкт страха. Ин-
стинкт обобщения отправил меня в одну категорию с ковар-
ными европейцами. Инстинкт обвинения заставил жителей
деревни выступить против злого доктора, пришедшего, что-
бы украсть их кровь. Инстинкт срочности вынудил людей
слишком быстро принять решение.

И все же та женщина не побоялась высказаться даже под
таким давлением. Дело было не в ее образованности. Ско-
рее всего, она никогда в жизни не выезжала из Бандунду и
наверняка была неграмотной. Несомненно, она не изучала
статистику и не запоминала факты о мире. Но она была сме-
лой. И в минуту кризиса сумела, мысля критически, четко
объяснить свою позицию, руководствуясь железной логикой.
Ее приверженность фактам спасла мне жизнь. Если эта жен-
щина смогла использовать фактологичность в таких обстоя-



 
 
 

тельствах, то вы, высокообразованный, грамотный читатель,
только что прочитавший эту книгу, тоже справитесь с этим.

 
Фактологичность на практике

 
Как использовать фактологичность в повседневной жиз-

ни: в образовании, бизнесе, журналистике, в вашей органи-
зации или сообществе? Как применить ее именно вам, от-
дельно взятому человеку?

Образование
В Швеции нет вулканов, но есть геологи, которым госу-

дарство платит за их изучение. О вулканах рассказывают да-
же школьникам. Здесь, в Северном полушарии, астрономы
изучают звезды, которые видны лишь в Южном полушарии.
Дети также узнают об этих звездах в школе. Зачем? Дело в
том, что все это – части мира.

Почему же тогда наши врачи и медсестры не изучают кли-
ническую картину болезней на каждом уровне доходов? По-
чему мы не преподаем базовые факты о нашем меняющем-
ся мире в школах и на программах корпоративного образо-
вания?

Нам следует помочь детям сформировать базовую систе-
му координат на основе фактов – понять жизнь на четырех
уровнях в четырех регионах планеты – и научить их пользо-
ваться правилами фактологичности, то есть теми рекомен-



 
 
 

дациями, которые перечислены в конце глав этой книги. В
результате они смогут воспринимать новости со всего мира
в контексте и замечать, когда пресса, активисты или продаж-
ники играют на их драматических инстинктах, рассказывая
слишком трагичные истории. Эти навыки входят в набор ин-
струментов критического мышления, которому уже обуча-
ют во многих школах. Они защитят следующее поколение от
невежества.

• Нам следует учить детей, что страны находятся на раз-
ных уровнях здоровья и доходов и большинство стран зани-
мает срединное положение.

• Нам следует объяснять им социально-экономическое
положение их страны в сравнении с остальным миром и по-
казывать, как меняется ситуация.

• Нам следует рассказывать им, как их страна переходила
с одного уровня доходов на другой, чтобы занять текущее по-
ложение, и объяснять, как использовать эти знания для по-
нимания жизни в других странах.

• Нам следует учить детей, что люди переходят с уровня
на уровень, улучшая большинство аспектов своей жизни.

• Нам следует рассказывать им, какой была жизнь в про-
шлом, чтобы им не казалось, будто прогресса не было.

• Нам следует обучать их одновременно держать в голове
две мысли: что в мире происходят плохие вещи и что многое
при этом становится лучше.



 
 
 

• Нам следует объяснять им, что культурные и религиоз-
ные стереотипы не помогают понять мир.

• Нам следует учить их потреблять новости и замечать
драму, не тревожась понапрасну и не теряя надежды на луч-
шее.

• Нам следует показывать им типичные уловки, которые
люди используют, пытаясь обмануть их, засыпав цифрами.

• Нам следует объяснять им, что мир продолжит менять-
ся, в связи с чем им придется освежать свои знания и обнов-
лять картину мира в течение всей жизни.

Но главное – нам следует учить детей скромности и лю-
бознательности.

Здесь быть скромным – это значит понимать, как слож-
но докопаться до истины, когда в дело вступают драматиче-
ские инстинкты. Это значит оценивать объем своих знаний
реалистично. Это значит с радостью говорить: «Я этого не
знаю». Это также значит быть готовым изменить свое мне-
ние при появлении новых фактов. Быть скромным прекрас-
но, потому что вам не нужно знать все обо всем и постоянно
отстаивать свою позицию.

Быть любознательным – это значит быть открытым но-
вой информации и активно искать новые данные. Это значит
принимать факты, которые не вписываются в вашу картину
мира, и разбираться, что они означают. Это значит позво-
лять своим ошибкам стимулировать любопытство, а не чув-



 
 
 

ство стыда. «Как я вообще мог ошибаться насчет этого? Че-
му я могу научиться на этой ошибке? Это неглупые люди,
так почему они используют такое решение?» Быть любозна-
тельным здорово, ведь так вы постоянно узнаете что-то ин-
тересное.

Однако мир продолжит меняться, и проблема несведу-
щих взрослых не решится обучением нового поколения. Все,
что вы узнаете о мире, учась в школе, устареет через 10–20
лет после вашего выпуска. Мы должны найти способ осве-
жать знания взрослых. В автомобильной промышленности
машины отзывают после обнаружения ошибки. Производи-
тель присылает всем владельцам письмо: «Мы хотели бы ото-
звать ваш автомобиль и заменить тормоза». Когда устарева-
ют факты о мире, которые вы узнали в школе, неплохо бы бы-
ло получать подобное письмо: «Приносим наши извинения,
но то, чему мы вас обучили, потеряло актуальность. Просим
вернуть ваш мозг для установки бесплатного обновления».
Или, возможно, проблемой должен заняться ваш работода-
тель: «Просим изучить этот материал и пройти тест, чтобы
не опозориться на Всемирном экономическом форуме и дру-
гих подобных мероприятиях».

ЗАМЕНИТЕ СОМБРЕРО ДОЛЛАРОВОЙ
УЛИЦЕЙ

Дети начинают узнавать о других странах и
религиях в детском саду. Предполагается, что
забавные карты мира с человечками в национальных



 
 
 

костюмах со всего света знакомят их с другими
культурами и прививают уважение к ним. Составители
таких карт руководствуются благими намерениями,
однако подобные иллюстрации могут создать иллюзию
огромных различий между народами. Детям может
показаться, что люди из других стран по-прежнему
ведут традиционный, экзотический образ жизни. Само
собой, некоторые мексиканцы и сегодня время от
времени надевают огромные сомбреро, однако эти
шляпы давно пользуются большей популярностью у
туристов, чем у местных жителей.

Давайте вместо этого показывать детям Долларовую
улицу, объясняя, как живут обычные люди. Если вы
учитель, отправьтесь с вашим классом «в путешествие»
на сайте dollarstreet.org и дайте ученикам задание найти
различия внутри стран и сходства между ними.

Бизнес
Единственной опечатки в резюме достаточно, чтобы вы не

получили работу. Однако если вы отправите миллиард лю-
дей не на тот континент, вас вполне могут принять в штат.
Вы даже можете получить повышение по службе.

Большинство сотрудников крупных западных транснаци-
ональных компаний и финансовых институтов по-прежнему
ориентируются на устоявшуюся, устаревшую и искаженную
картину мира. И все же понимать мир все важнее, тем бо-
лее что добиться этого понимания все легче. Большинство



 
 
 

из нас сегодня работает с потребителями, производителями,
поставщиками услуг, коллегами и клиентами со всего света.
Несколько десятилетий назад, когда нам было не столь важно
обладать сведениями о мире, доступ к достоверной мировой
статистике был ограничен. Однако мир менялся, и вместе с
ним менялись наши информационные нужды. Сегодня нам
доступны достоверные данные почти по любой теме. Так бы-
ло не всегда: моим первым партнером в борьбе с мегазаблуж-
дениями был фотокопир, а сегодня все данные находятся в
свободном доступе в интернете. Сегодня бизнес-лидерам и
работникам сфер подбора персонала, производства, марке-
тинга и инвестиций как никогда просто оперировать факта-
ми. И факты сегодня как никогда важны.

Использование данных для понимания глобализирован-
ных рынков стало частью нашей культуры. Однако когда лю-
ди ориентируются на искаженную картину мира, фрагменты
данных могут быть ничуть не полезнее неверных данных или
полного отсутствия информации. Пока никто не проверяет
знания людей о мире, все полагают, что понимают его пра-
вильно.

Если вы руководите крупным предприятием, работаю-
щим в сфере маркетинга и продаж в США или Европе, вам и
вашим сотрудникам необходимо понять, что в будущем рост
мирового рынка будет осуществляться в основном за счет
Азии и Африки, а не за счет ваших стран.

Если вы работаете в сфере подбора персонала, вам необ-



 
 
 

ходимо понять, что статус европейской или американской
компании больше не дает вам преимущества при привлече-
нии иностранных сотрудников. Например, Google и Microsoft
стали международными компаниями, сделав свое американ-
ское происхождение почти незаметным. Их сотрудники в
Азии и Африке хотят работать в глобальных компаниях – и
так и происходит. Их генеральные директора, Сундар Пичаи
в Google и Сатья Наделла в Microsoft, выросли и получили
образование в Индии.

Выступая перед европейскими корпорациями, я все-
гда советую им отказаться от европейского брендирования
(«уберите Альпы с логотипа») и перенести штаб-квартиры в
другие страны, не перемещая при этом европейских сотруд-
ников.

Если вы работаете в сфере производства, вам необходимо
понять, что глобализация еще не закончилась. Несколько де-
сятилетий назад западные компании поняли, что промыш-
ленное производство необходимо перенести на так называ-
емые развивающиеся рынки стран, находящихся на втором
уровне, поскольку там можно производить продукцию того
же качества более чем вдвое дешевле. Однако глобализация
не разовое событие, а продолжительный процесс. Текстиль-
ная промышленность переместилась из Европы в Бангладеш
и Камбоджу, когда эти страны несколько десятков лет назад
перешли на второй уровень, но очень скоро, вероятнее всего,
переместится снова, поскольку Бангладеш и Камбоджа бога-



 
 
 

теют и готовятся к переходу на третий уровень. Этим стра-
нам необходимо будет провести диверсификацию экономи-
ки или страдать от последствий перемещения текстильной
промышленности в Африку.

Принимая инвестиционные решения, вы должны отка-
заться от наивных представлений об Африке, сформирован-
ных на основании ее колониального прошлого (и поддержи-
ваемых современной прессой), и понять, что лучшие воз-
можности для инвестирования сегодня стоит искать в Гане,
Кении и Нигерии.

Думаю, совсем скоро бизнес станет переживать об ошиб-
ках в фактах сильнее, чем об офрографических ошыбках,
и подталкивать сотрудников и клиентов регулярно освежать
свои представления о мире.

Журналисты, активисты, политики
Журналисты, активисты и политики – тоже люди. Они не

лгут нам. Они сами страдают от драматических представле-
ний о мире. Как и все остальные, они должны регулярно све-
ряться с данными, освежать свои знания и применять ин-
струменты фактологического мышления.

Кроме того, журналисты могут принять еще ряд мер, что-
бы показывать нам не столь искаженную картину мира. По-
мещая события в исторический контекст, они смогут не де-
лать из мухи слона. Некоторые журналисты, понимая си-
лу воздействия негативных новостей, разрабатывают новые



 
 
 

стандарты более конструктивного освещения новостной по-
вестки с целью изменить плохие новостные привычки и сде-
лать журналистику более содержательной. Пока сложно ска-
зать, какое воздействие они окажут на журналистское сооб-
щество.

И все же журналисты, активисты и политики не обязаны
показывать мир таким, какой он есть. Им всегда придется
конкурировать за ваше внимание, предлагая интересные ис-
тории и драматичные повествования. Они всегда будут де-
лать акцент на необычном, а не на привычном, и показывать
новые или временные, а не медленно меняющиеся тренды.

Я не могу представить, чтобы даже лучшие информацион-
ные агентства рисовали нейтральную, недраматическую, по-
казательную картину мира, какую дает нам статистика. Такая
картина мира была бы верной, но слишком скучной. Не сто-
ит ожидать, что пресса действительно придет к этому. Это
мы, потребители, должны научиться воспринимать новости
фактологически и понимать, что они не слишком полезны
для понимания мира.

Ваша организация
Раз в год министры здравоохранения всех стран мира со-

бираются на Всемирной ассамблее здравоохранения. Они
планируют развитие систем здравоохранения и сравнивают
показатели разных стран, а затем вместе пьют кофе. Одна-
жды министр здравоохранения Мексики шепнул мне во вре-



 
 
 

мя перерыва:
–  Среднее значение по Мексике очень важно для меня

лишь один день в году. Сегодня. Остальные 364 дня мне важ-
ны только различия внутри Мексики.

В этой книге я рассказывал о незнании фактов на миро-
вом уровне. Но думаю, некоторые факты систематически иг-
норируются и на уровне стран, сообществ и организаций.

Мы редко задавали вопросы на знание местных фактов,
но складывается впечатление, что люди отвечают на них не
лучше, чем на вопросы о мире. Так, в Швеции мы спросили:

Сегодня 20 процентов населения Швеции находится в
возрасте старше 65 лет. Каким будет этот показатель через
10 лет?

А. 20 процентов
Б. 30 процентов
В. 40 процентов

Верный ответ – 20 процентов. Показатель останется неиз-
менным. Ответить правильно сумели всего 10 процентов
опрошенных шведов. Это демонстрирует удручающий уро-
вень незнания простого факта, который крайне важен при
планировании стратегии развития Швеции на ближайшие
десять лет. Думаю, проблема в том, что люди слышали о ста-
рении населения, наблюдавшемся в последние двадцать лет,
когда доля престарелых шведов действительно увеличилась,



 
 
 

и предположили, что она продолжит увеличиваться по пря-
мой линии.

Нам хотелось бы задать еще много вопросов на знание
местных и тематических фактов. Знают ли люди вашего го-
рода основные показатели и тенденции, определяющие бу-
дущее места, где они живут? Мы не можем сказать наверня-
ка, потому что не проверяли этого. Но вероятнее всего нет.

А что насчет области вашей компетенции? Если вы зани-
маетесь морской флорой и фауной скандинавских прибреж-
ных зон, знают ли ваши коллеги основные факты о Балтий-
ском море? Если вы работаете в лесном хозяйстве, знают ли
ваши коллеги, повышается или снижается число лесных по-
жаров? Знают ли они, какой ущерб причинили недавние по-
жары в сравнении с пожарами прошлого?

Мы полагаем, что вопросы на знание фактов могут вы-
явить множество других случаев неосведомленности. Имен-
но поэтому мы предлагаем первым делом проводить тести-
рование. Вы можете искоренять невежество в собственной
организации, используя те же самые методы, которые приме-
няем мы. Для начала определите самые важные факты для
работы вашей организации и выясните, какое количество со-
трудников их знает.

Иногда людям становится от этого не по себе. Им кажется,
что их друзья и коллеги обидятся, если они начнут проверять
их знания, ведь никому не хочется ошибаться. Мой опыт го-
ворит об обратном. Людям это нравится. Большинству лю-



 
 
 

дей хочется знать, каков на самом деле мир. Большинству
людей хочется учиться. Тестируя их знания без лишней пом-
пы, можно пробудить в них огромное любопытство и жажду
новой информации.

 
Заключение

 
Я посвятил свою жизнь борьбе с невежеством и пропаган-

де фактологической картины мира. Порой мне приходилось
нелегко, но это занятие неизменно доставляло мне много ра-
дости. Я счел полезным узнать мир таким, какой он есть.
Мне понравилось делиться этим знанием с другими. И осо-
бенно приятно мне стало, когда я наконец начал понимать,
почему делиться этим знанием и менять представления лю-
дей о мире оказалось так чертовски сложно.

Настанет ли день, когда все будут оперировать фактоло-
гической картиной мира? Представить столь серьезную пе-
ремену нелегко. И все же я считаю, что это возможно – и
случится по двум простым причинам. Во-первых, фактоло-
гическая картина мира гораздо полезнее для жизни, подобно
тому как точный GPS-навигатор гораздо полезнее для ори-
ентации на местности. Во-вторых (что, возможно, важнее),
фактологическая картина мира гораздо приятнее. В отличие
от драматической картины мира, она не создает ненужное
напряжение и не заставляет нас опустить руки, просто пото-
му что драматическая картина мира чересчур сгущает крас-



 
 
 

ки и пугает людей.
Имея фактологическую картину мира, мы видим, что мир

не так плох, как кажется, а также понимаем, как сделать его
еще лучше.



 
 
 

 
Простые правила
фактологичности

 



 
 
 



 
 
 

 
Послесловие

 
В сентябре 2015 года мы с Хансом решили, что напи-

шем эту книгу втроем. Пятого февраля 2016 года у Ханса
был диагностирован неизлечимый рак поджелудочной желе-
зы. Прогнозы были плохими. Хансу оставалось жить не бо-
лее двух-трех месяцев. При успешной паллиативной терапии
он мог протянуть еще год.

Когда Ханс отошел от шока, он обдумал новости. Жизнь
не кончалась прямо сейчас. Он мог провести некоторое вре-
мя со своей женой Агнетой, семьей и друзьями. Но невоз-
можно было предсказать, как он будет себя чувствовать в
каждый из оставшихся дней. В течение недели он отменил
все 67 запланированных на будущий год лекций, а также вы-
ступления на телевидении и радио и работу над фильмами.
Хансу было очень сложно пойти на это, но он понимал, что
выбора у него нет. Смириться со столь резкой переменой в
его профессиональной жизни ему помогла эта книга. Когда
Ханс услышал диагноз, книга превратилась из обузы, на ко-
торую вечно не находилось времени, в источник интеллек-
туального вдохновения и удовольствия.

Он хотел сказать очень многое. За несколько месяцев,
движимые энтузиазмом, мы втроем собрали достаточно ма-
териала, чтобы написать очень толстую книгу о жизни Хан-
са, о нашей совместной работе и о последних идеях. Он до



 
 
 

самого конца проявлял любопытство по отношению к миру,
который неизменно очаровывал его.

Мы составили план книги и начали ее писать. Мы много
лет работали вместе над сложными проектами и привыкли
спорить о том, как лучше всего объяснить конкретную идею
или факт. Но мы быстро поняли, как просто нам было вза-
имодействовать все эти годы, пока все были здоровы, и как
сложно оказалось поддерживать этот быстрый и агрессивный
стиль работы теперь, когда Ханс заболел. Мы чуть не потер-
пели крах.

Вечером в четверг, 2 февраля 2017 года, Хансу неожидан-
но стало хуже. Мы вызвали скорую помощь, и Ханс забрал
с собой в больницу распечатки чернового варианта несколь-
ких глав, исписанные его пометками. Четыре дня спустя,
ранним утром во вторник, 7 февраля, Ханс умер. В послед-
ние дни он чувствовал себя комфортно за чтением чернови-
ков, постоянно обсуждал их с Улой и прямо с больничной
койки диктовал письма издателям, сообщая, что мы нако-
нец написали «именно такую книгу, какую хотели написать».
«Наша совместная работа, – говорил Ханс, – наконец пре-
вратилась в интересный текст, который поможет читателям
со всего света понять этот мир».

Когда мы сообщили о смерти Ханса, на нас тотчас обру-
шилась лавина соболезнований от друзей, коллег и поклон-
ников со всего света. В интернете появилось множество ста-
тей в его память. Наши друзья и близкие организовали це-



 
 
 

ремонию прощания в Каролинском институте и похороны в
Уппсальском замке, как нельзя лучше показав Ханса таким,
каким мы его знали: отважным, оригинальным, вдумчивым,
но всегда готовым подивиться цирку, прекрасным другом и
коллегой и любимым членом нашей семьи. Цирк не заставил
себя ждать. Само собой, на сцену поднялась шпагоглотатель-
ница (подруга Ханса, рентгеновский снимок которой вы ви-
дели в начале этой книги), а наш сын Тед показал подготов-
ленный дома фокус с клюшкой и шлемом для хоккея с мя-
чом. (Хоккей с мячом похож на хоккей с шайбой, но друже-
любнее.) Мы завершили церемонию гимном Фрэнка Сина-
тры «My Way». Не потому, что Ханс всегда гнул свою линию,
а потому, что эта песня напоминала нам о забавном случае,
произошедшем несколькими годами ранее. Ханс не слиш-
ком любил музыку и настаивал, что напрочь лишен музы-
кального слуха, но его младший сын Магнус однажды услы-
шал, как он поет. Не вынимая телефон из кармана, Ханс слу-
чайно позвонил Магнусу и, сам того не зная, оставил четы-
рехминутное голосовое сообщение, пока ехал в потоке ма-
шин, громко и самозабвенно распевая дерзкий гимн Фрэнка
Синатры. В этом был весь Ханс. Вы видели его список гло-
бальных рисков, но озабоченность этими рисками не мешала
ему громко петь по пути на работу. Он удерживал в голове
две мысли одновременно: тревожился и радовался жизни.

Мы работали с Хансом восемнадцать лет. Мы писали сце-
нарии его лекций и режиссировали его выступления на кон-



 
 
 

ференциях TED, часами (а порой и месяцами) споря с ним
о каждой детали. Мы много раз слышали все его истории и
записали их в разных формах.

Работать над книгой в последние месяцы жизни Ханса бы-
ло тяжело, но после его смерти это занятие, как ни странно,
давало нам успокоение. Пока мы завершали этот труд, у нас
в голове звучал голос Ханса. Часто нам казалось, что он не
умер, а сидит рядом с нами. Мы решили, что должны закон-
чить эту книгу и тем самым почтить его память.

Ханс был бы счастлив продвигать эту книгу – и прекрасно
справился бы с этой задачей, – но, узнав свой диагноз, он по-
нял, что такой возможности ему не представится. Мы про-
должаем его труд. Мечта Ханса о фактологической картине
мира живет в наших сердцах, а теперь, надеемся, и в ваших.

Анна Рослинг Рённлунд
и Ула Рослинг
Стокгольм, 2018 год
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было. Спасибо.



 
 
 

 
Приложение

Как справилась ваша страна?
 

Тестирование Gapminder началось в 2017 году. В тесте
содержится тринадцать вопросов с тремя вариантами отве-
тов. В 2017 году Gapminder в сотрудничестве с Ipsos MORI
и Novus протестировал знания 12 000 человек в 14 странах.
В опросах участвовали взвешенные онлайн-панели, репре-
зентативные для взрослого населения. Тестирование прово-
дилось в Австралии, Бельгии, Канаде, Финляндии, Фран-
ции, Германии, Венгрии, Японии, Норвегии, Южной Корее,
Испании, Швеции, Великобритании и США. Тест с трина-
дцатью вопросами на знание фактов выложен в свободный
доступ на нескольких языках на сайте www.gapminder.org/
test/2017. Прочитать подробнее о результатах можно по
ссылке www.gapminder.org/test/2017/results.

Ознакомиться подробнее с методологией опросов и дан-
ными, подтверждающими правильные ответы, можно в раз-
деле «Примечания».

http://www.gapminder.org/test/2017
http://www.gapminder.org/test/2017
http://www.gapminder.org/test/2017/results


 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Примечания

 
Мы уделили огромное внимание проверке и перепроверке

источников и использованных данных: нам не хотелось сде-
лать ни единой фактической ошибки в книге о фактологич-
ности. Но мы тоже люди: от ошибок мы не застрахованы, как
ни старайся.

Если вы заметите ошибку в этой книге, сообщите нам о
ней, чтобы мы сделали книгу лучше. С нами можно связать-
ся по почте factfulness-book@gapminder.org. Все замечен-
ные ранее ошибки перечислены на странице gapminder.org/
factfulness/book/mistakes.

Ниже приводятся избранные примечания и ссылки на ис-
точники. С полным списком можно ознакомиться по адресу
gapm.io/ffbn.

 
Общие примечания

 
Данные за 2017 год. Если экономические показатели за

2017 год в момент написания этой книги еще не были опуб-
ликованы, в Gapminder продолжали серию, ориентируясь в
основном на прогнозы из доклада «Перспективы развития
мировой экономики», IMF[1]. Демографические прогнозы
мы брали из доклада World Population Prospect 2017, см. UN-

mailto:%20factfulness-book@gapminder.org


 
 
 

Pop[1]. См. gapm.io/eext.
Границы стран. В этой книге мы говорим о странах так,

словно они всегда существовали в тех границах, в которых
существуют сегодня. Например, мы обсуждаем размеры се-
мей и ожидаемую продолжительность жизни Бангладеш в
1942 году, словно уже тогда Бангладеш обрела независи-
мость, но на самом деле в то время страна оставалась под
британским правлением, будучи частью Британской Индии.
См. gapm.io/geob.

Форзац
Диаграмма мирового здоровья за 2017 год.  Откры-

вая книгу, вы видите красочную диаграмму – диаграмму ми-
рового здоровья за 2017 год. Каждый пузырек символизиру-
ет страну. Размер пузырька соответствует численности на-
селения страны, а цвет – ее географическому региону. По
оси x указывается ВВП на душу населения (по паритету по-
купательной способности в постоянных ценах 2011 года в
международных долларах), по оси y – ожидаемая продол-
жительность жизни. Источником демографических данных
стал UN-Pop[1], данных о ВВП – World Bank[1], данных об
ожидаемой продолжительности жизни – IHME[1]. Показате-
ли за 2017 год определялись по описанной выше схеме со-
трудниками Gapminder. Эта диаграмма и подробная инфор-
мация об источниках данных находится в свободном досту-
пе по адресу www.gapminder.org/whc.

http://gapm.io/eext
http://gapm.io/geob
http://www.gapminder.org/whc


 
 
 

Введение
Рентген. Рентгеновский снимок был сделан Стаффаном

Бреммером в клинике «Софияхеммет» в Стокгольме. Шпагу
глотала подруга Ханса Марианна Магдалена. Вот ссылка на
ее сайт: gapm.io/xsword.

Вопросы на знание фактов. Тринадцать вопросов на
знание фактов переведены на несколько языков и выло-
жены в свободный доступ. Найти их можно по ссылке:
www.gapminder.org/test/2017

вопросов на знание фактов  Gapminder в сотрудничестве
с Ipsos MORI и Novus протестировал знания 12  000 чело-
век из 14 стран. В опросах участвовали взвешенные он-
лайн-панели, репрезентативные для взрослого населения,
Ipsos MORI[1] и Novus[1]. Среднее количество верных от-
ветов на 12 вопросов (то есть всех вопросов за исключени-
ем вопроса 13 об изменении климата) составило 2,2, и мы
округлили это число до 2. Подробнее см. gapm.io/rtest17.

Результаты опросов.  Результаты онлайн-опросов по
каждому из вопросов и каждой из стран приводятся в при-
ложении. Результаты опросов, которые мы проводили в ходе
лекций, см. gapm.io/rrs.

Выступление на Всемирном экономическом фору-
ме. Видеозапись выступления (зрители узнают результаты
опроса на отметке в пять минут восемнадцать секунд) до-
ступна на сайте ВЭФ.

http://gapm.io/xsword
http://www.gapminder.org/test/2017
http://gapm.io/rtest17.
http://gapm.io/rrs


 
 
 

Вопрос 1. Правильный ответ – В. Шестьдесят процентов
девочек в странах с низким уровнем доходов сегодня окан-
чивает начальную школу. По данным World Bank[1], их доля
составляет 63,2 процента, но мы округлили это число до 60,
чтобы не преувеличивать прогресс. См. gapm.io/q1.

Вопрос 2. Правильный ответ – Б. Большинство людей жи-
вет в странах со средним уровнем доходов. World Bank[2]
делит страны на группы по уровню доходов на основании ва-
лового национального дохода на душу населения в текущих
американских долларах. По данным World Bank[4], в стра-
нах с низким уровнем доходов живет 9 процентов населения
планеты, в странах со средним уровнем доходов – 76 про-
центов, а в странах с высоким уровнем доходов – 16 процен-
тов. См. gapm.io/q2.

Вопрос 3. Правильный ответ – В.  По данным World
Bank[5], доля мирового населения, живущего менее чем на
1,9 доллара в день, упала с 34 процентов в 1993 году до 10,7
процента в 2013 году. Хотя использование десятичной дроби
создает впечатление, что порог в 1,9 доллара в день опреде-
лен очень точно, на самом деле он далеко не так точен. Изме-
рить нищету очень сложно: беднее всех живут, как правило,
крестьяне, которые ведут натуральное хозяйство, и нищие
обитатели трущоб, но условия их жизни постоянно меняют-
ся непредсказуемым образом, а денежные операции почти не
документируются. Однако, даже если точный уровень нище-
ты определить невозможно, тенденция вполне ясна, потому

http://gapm.io/q1.


 
 
 

что источники погрешности, вероятно, со временем остают-
ся неизменными. Можно не сомневаться, что доля населе-
ния, живущего в нищете, сократилась как минимум наполо-
вину, а возможно, даже на две трети. См. gapm.io/q3.

Вопрос 4. Правильный ответ – В.  По данным IHME[1],
средняя ожидаемая продолжительности жизни для рожден-
ных в 2016 году составила 72,48 года. Прогноз UN-Pop[3]
несколько ниже и составляет 71,9 года. Мы округлили это
число до 70, чтобы не преувеличивать прогресс. См. gapm.io/
q4.

Вопрос 5. Правильный ответ – В. Последние десять лет
UN-Pop[2] публикует прогнозы, в которых говорится, что
количество детей в 2100 году будет не больше сегодняшнего.
См. gapm.io/q5.

Вопрос 6. Правильный ответ – Б. Эксперты Отдела наро-
донаселения ООН прогнозируют, что население увеличится
на 1 процент за счет дополнительных 0,37 миллиарда детей
(в возрасте от 0 до 14 лет), на 69 процентов – за счет допол-
нительных 2,5 миллиарда взрослых (в возрасте от 15 до 74
лет) и на 30 процентов – за счет дополнительной 1,1 милли-
арда стариков (в возрасте от 75 лет и старше). Данные UN-
Pop[3]. См. gapm.io/q6.

Вопрос 7. Правильный ответ – В. По данным Всемирной
базы данных катастроф, количество смертей в год, вызван-
ных стихийными бедствиями, за последние 100 лет сократи-
лось на 75 процентов; см. EM-DAT. Поскольку в разные годы



 
 
 

происходит разное число стихийных бедствий, мы сравнива-
ем десятилетние средние. В последние десять лет (в 2007–
2016 годах) в среднем за год от стихийных бедствий поги-
бало 80 386 человек. Сто лет назад (в 1907–1916 годах) это
число было в четыре раза больше и составляло 325 742 че-
ловек в год. См. gapm.io/q7.

Вопрос 8. Правильный ответ – А. По данным UN-Pop[1], в
2017 году население планеты составляло 7,55 миллиарда че-
ловек. По правилам это число нужно округлять до 8 милли-
ардов, но мы показываем 7 миллиардов, потому что округля-
ем численность населения по регионам. Население четырех
регионов Gapminder[1] оценивается на основании данных по
странам, предоставляемых UN-Pop[1]: Северная и Южная
Америка – 1,0 миллиарда, Европа – 0,84 миллиарда, Африка
– 1,3 миллиарда, Азия – 4,4 миллиарда. См. gapm.io/q8.

Вопрос 9. Правильный ответ – В. По данным WHO[1], се-
годня в мире от различных болезней прививается 88 процен-
тов годовалых детей. Мы округлили это число до 80 процен-
тов, чтобы не преувеличивать прогресс. См. gapm.io/q9.

Вопрос 10. Правильный ответ – А. По оценкам IHME[2]
для 188 стран, в среднем по миру женщины в возрасте от
25 до 34 лет тратят на учебу 9,09 года, а мужчины – 10,21
года. По оценкам Барро и Ли (2013) для 146 стран, в 2010
году женщины в возрасте от 25 до 29 лет тратили на учебу в
среднем 8,79 года, а мужчины – 9,32 года. См. gapm.io/q10.

Вопрос 11. Правильный ответ – В. Согласно Красной кни-



 
 
 

ге находящихся под угрозой видов, составляемой МСОП, ни
один из этих видов не находится сегодня под более серьез-
ной угрозой, чем в 1996 году. Тигр (Panthera tigris) в 1996
году был отнесен в группу видов, находящихся в опасно-
сти (EN), и остается там же; см. IUCN Red List[1]. Числен-
ность тигров снижалась на протяжении ста лет, но теперь, по
данным WWF и Платта (2016), их количество в дикой при-
роде растет. Согласно  IUCN Red List[2], гигантская панда
(Ailuropoda melanoleuca) в 1996 году была отнесена в груп-
пу видов, находящихся в опасности (EN), но в 2015 году но-
вая оценка роста численности мировой популяции панд в
дикой природе привела к изменению классификации и пере-
воду панды в менее критическую группу видов, находящих-
ся в уязвимом положении (VU). Черный носорог (Diceros
bicornis) был отнесен в группу видов, находящихся в кри-
тической опасности (CR), и остается там же; см. IUCN Red
List[3]. Однако Международный фонд носорогов сообщает,
что многие популяции в дикой природе медленно растут.
См. gapm.io/q11.

Вопрос 12. Правильный ответ – В. По данным GTF, боль-
шая часть населения планеты – 85,3 процента – имеет доступ
к электросетям своих стран. Мы округлили это число до 80
процентов, чтобы не преувеличивать прогресс. Термин «до-
ступ» в разных источниках трактуется по-разному. В край-
них случаях в домохозяйствах может происходить в среднем
60 перебоев с электроэнергией в неделю, и все равно эти до-



 
 
 

мохозяйства будут учитываться при подсчете имеющих до-
ступ к электричеству. В вопросе имеется в виду любой до-
ступ. См. gapm.io/q12.

Вопрос 13. Правильный ответ – А. «Экспертами по кли-
мату» мы называем 274 авторов Пятого оценочного докла-
да IPCC[1], опубликованного в 2014 году Межправитель-
ственной группой экспертов по изменению климата (МГ-
ЭИК, IPCC), которые написали: «В XXI веке прогнозирует-
ся повышение приземной температуры при всех проанали-
зированных сценариях загрязнения окружающей среды»; см.
IPCC[2]. См. gapm.io/q13.

Иллюзии. Идея объяснения когнитивной предвзятости с
помощью иллюзии Мюллера-Лайера позаимствована из кни-
ги «Думай медленно… Решай быстро» Даниела Канемана
(2011).

Десять инстинктов и когнитивная психология.  На
наши размышления о десяти инстинктах оказала влия-
ние работа целого ряда блестящих специалистов в обла-
сти когнитивной психологии. Вот некоторые книги, пол-
ностью изменившие наши представления о разуме и оп-
тимальном способе изложения фактов о мире: Dan Ariely,
Predictably Irrational (2008), The Upside of Irrationality (2010),
The Honest Truth About Dishonesty (2012); Steven Pinker, How
the Mind Works (1997), The Stuff of Thought (2007), The
Blank Slate (2002) и The Better Angels of Our Nature (2011);
Carol Tavris, Elliot Aronson, Mistakes Were Made (But Not



 
 
 

by Me) (2007); Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow
(2011); Walter Mischel, The Marshmallow Test (2014); Philip
E. Tetlock and Dan Gardner, Superforecasting (2015); Jonathan
Gottschall, The Storytelling Animal (2012); Jonathan Haidt,
The Happiness Hypothesis (2006), The Righteous Mind (2012);
Thomas Gilovich, How We Know What Isn’t So (1991).

ГЛАВА ПЕРВАЯ. ИНСТИНКТ РАЗРЫВА

Детская смертность. На лекции в 1995 году исполь-
зовались данные по детской смертности, опубликованные
UNICEF[1]. В этой книге мы обновили примеры и исполь-
зовали новые данные по смертности, опубликованные UN-
IGME.

Пузырьковые диаграммы.  Пузырьковые диаграммы,
показывающие размеры семей и уровень детской выживае-
мости в 1965 и 2017 годах, построены с использованием дан-
ных UN-Pop[1,3,4] и UN-IGME. Интерактивная версия диа-
граммы находится в свободном доступе по адресу gapm.io/
voutdwv.

Страны с низким уровнем доходов.  Gapminder спро-
сил у жителей США и Швеции, как они представляют се-
бе жизнь в «странах с низким уровнем доходов» или в «раз-
вивающихся странах». В ответ они систематически называ-
ли нам цифры, которые были верными 30–40 лет назад. См.
gapm.io/rdev.



 
 
 

Менее 35 процентов девочек оканчивает начальную шко-
лу лишь в трех странах. Но показатель для всех трех стран
весьма неточен, а данные устарели: Афганистан – 15 процен-
тов (1993 год), Южный Судан – 18 процентов (2011 год), Чад
– 30 процентов (2011 год). Еще по трем странам (Сомали,
Сирия и Ливия) официальных данных нет. Девочки в этих
шести странах страдают от сильного гендерного неравенства,
но, по данным UN-Pop[4], они составляют лишь 2 процен-
та девочек начального школьного возраста в мире. Обратите
внимание, что в этих странах многие мальчики тоже не хо-
дят в школу. См. gapm.io/twmedu.

Уровни дохода.  Количество людей на четырех уров-
нях дохода определяется Gapminder[8] на основе данных
PovcalNet и прогнозов IMF[1]. Доходы оцениваются по па-
ритету покупательной способности в долларах 2011 года на
основе данных ICP. См. gapm.io/fwlevels.

Диаграммы, показывающие распределение людей по
уровням дохода и сопоставляющие доходы в Мексике и
США в 2016 году, основаны на тех же данных, незначи-
тельно поправленных с учетом формы кривых распределе-
ния доходов из последних национальных исследований до-
ходов. Данные по Бразилии предоставлены World Bank[16] и
PovcalNet, после чего в них внесены незначительные поправ-
ки, чтобы они лучше соотносились с данными CETAD. См.
gapm.io/ffinex.

Обсуждая в этой книге уровни личных доходов и средние



 
 
 

доходы стран, мы применяем логарифмическую шкалу. Та-
кие шкалы часто используются при сравнении цифр в боль-
шом диапазоне или в ситуациях, когда небольшие различия
между небольшими числами так же важны, как большие раз-
личия между большими числами. Такая шкала полезна, ко-
гда важен не размер прибавки к зарплате, а размер прибавки
в сравнении с тем, какую зарплату вы получали раньше. См.
gapm.io/esca.

«Развивающиеся страны». Вот заявление Всемирного
банка, в котором он сообщает о плане отказаться от исполь-
зования термина «развивающийся мир», сделанное через
пять месяцев после моей критики в адрес устаревшей тер-
минологии: https://blogs.worldbank.org/opendata/should-we-
continue-use-term-developing-world. См. World Bank[15].

Многие подразделения ООН по-прежнему используют
термин «развивающиеся страны», но единого определения
для него нет. Статистический отдел ООН (2017), по соб-
ственному признанию, использует его для «статистического
удобства» и находит удобным считать развивающимися це-
лых 184 страны (включая Катар и Сингапур, которые входят
в число самых здоровых и богатых государств планеты).

Оценки по математике. Частично пример позаимство-
ван из работы Denise Cummins (2014).

Нищета. Термин «нищета» имеет формальное определе-
ние: если вы живете в нищете, ваш ежедневный доход состав-
ляет не более 1,9 доллара в день. Во многих странах на чет-

https://blogs.worldbank.org/opendata/should-we-continue-use-term-developing-world
https://blogs.worldbank.org/opendata/should-we-continue-use-term-developing-world


 
 
 

вертом уровне термин «нищета» относителен, а фраза «чер-
та бедности» может использоваться для обозначения поро-
га, за которым люди имеют право обращаться за социаль-
ным обеспечением, или служить официальным статистиче-
ским показателем бедности в этой стране. В Скандинавии
официальная черта бедности проходит на уровне дохода в 20
раз выше, чем черта бедности таких беднейших стран, как
Малави, даже после поправки на огромные различия в поку-
пательной способности; см. World Bank[17]. Согласно дан-
ным последней переписи населения США, за чертой бедно-
сти живет 13 процентов американцев, доход которых состав-
ляет менее 20 долларов в день. Не стоит пренебрегать соци-
альными и экономическими трудностями беднейших слоев
населения богатой страны (см. World Bank[5]), однако нель-
зя сказать, что эти люди живут в нищете. См. gapm.io/tepov.

ГЛАВА ВТОРАЯ. ИНСТИНКТ НЕГАТИВА

Окружающая среда.  Заявления о чрезмерном вылове
рыбы и истощении морей основаны на данных UNEP[1] и
FAO[2] и информации из книги Paul Collier, The Plundered
Planet (2010), с. 160, а данные о находящихся под угрозой
видах взяты из IUCN Red List[4]. См. gapm.io/tnplu.

Диаграмма: лучше, хуже или без изменений? На
диаграмме показаны результаты опросов YouGov[1] и Ipsos
MORI[1], поскольку одинаковый вопрос задавался в разных



 
 
 

странах. См. gapm.io/rbetter.
Когда верить данным. В этой главе мы показываем, что

никогда нельзя верить данным на 100 процентов. Рекомен-
дации Gapminder о том, какие сомнения должны возникать
при работе с разными типами данных, см. по адресу gapm.io/
doubt.

График: динамика нищеты. Историки использовали
различные методы оценки уровня нищеты в 1820 году, в
связи с чем их выводы сильно разнятся. По грубой оцен-
ке Gapminder[9], в 1800 году на первом уровне находилось
85 процентов населения планеты. Данные за 1980 год взяты
в PovcalNet. Gapminder[9] продолжил тренд на 2017 год на
основе прогнозов PovcalNet и IMF[1]. Упомянутая в тексте
статистика сокращения масштабов нищеты в Китае, Индии,
Латинской Америке и других регионах опубликована World
Bank[5]. См. gapm.io/vepovt.

Ожидаемая продолжительность жизни.  Данные
об ожидаемой продолжительности жизни опубликованы
IHME[1]. В 2016 году лишь в двух странах, Центральноаф-
риканской Республике и Лесото, ожидаемая продолжитель-
ность жизни составила всего 50 лет. Однако точность данных
невелика, особенно на первом и втором уровнях. Подробнее
о том, насколько достоверными можно считать эти данные,
см. на странице gapm.io/blexd.

Смерти от голода в Эфиопии.  Приводится усреднен-
ный показатель, рассчитанный на основе данных из двух ис-



 
 
 

точников, FRD и EM-DAT.
Лесото. Жителей Лесото обычно называют басуто. Мно-

гие басуто живут за пределами Лесото, но здесь мы говорим
лишь о тех, которые живут на территории Лесото.

Грамотность. Источниками исторических данных о
грамотности в Швеции стали работа van Zanden[2] и
OurWorldInData[2]. Уровень грамотности Индии взят из ин-
дийской переписи населения 2011 года. Как в Индии сего-
дня, так и в Швеции 100 лет назад грамотностью может назы-
ваться способность узнавать буквы и медленно читать текст.
В статистике не учитывается способность понимать сложные
письменные сообщения. См. gapm.io/tlit.

Вакцинация. Данные по вакцинации предоставлены
WHO[1]. Сегодня даже в Афганистане более 60 процентов
годовалых детей прививаются от нескольких болезней. Ни
одной из этих вакцин не существовало, когда Швеция нахо-
дилась на первом и втором уровнях, что отчасти объясняет
меньшую продолжительность жизни в Швеции в тот период.
См. gapm.io/tvac.

32 улучшения. Данные по каждому из 32 графиков на
страницах 77–80, а также подробное перечисление использо-
ванных источников можно найти на странице gapm.io/ffimp.

Число гитар на душу населения. Подробнее об этом
графике рассказано на странице gapm.io/tcminsg.

Исторический уровень убийства детей.  В жестоких
обществах детей не жалеют. Члены групп охотников и со-



 
 
 

бирателей, как правило, сталкивались с огромным количе-
ством насилия, о чем свидетельствуют Gurven and Kaplan
(2007), Diamond (2012), Pinker (2011) и OurWorldInData[5].
Это не значит, что все племена охотников и собирателей оди-
наковы. В условиях нищеты по всему миру многие культу-
ры приняли практику убийства младенцев и убивают соб-
ственных детей, чтобы сократить количество ртов, которые
нужно кормить в тяжелые времена. Потерять ребенка в ре-
зультате такого убийства не менее тяжело, чем потерять его
иным способом, о чем свидетельствуют антропологи, рабо-
тающие в традиционных обществах и беседующие с роди-
телями, которым приходилось убивать новорожденных; см.
Pinker (2011), c. 417.

Обучение девочек. Данные об обучении девочек и
мальчиков опубликованы UNESCO[5]. Schultz (2002) четко
и подробно объясняет, почему обучение девочек стало од-
ной из лучших идей в истории.

Утопления. Данные об утоплениях сегодня опубликова-
ны IHME[4, 5]. До 1900 года более 20 процентов погибших
в результате утопления составляли дети в возрасте до деся-
ти лет. Шведское общество спасения жизней пропагандиро-
вало введение обязательных уроков плавания во всех шко-
лах, и вместе с другими превентивными мерами это помогло
снизить число утоплений; см. Sundin et al. (2005).

Догоняющее развитие. Используйте анимированную
версию диаграммы мирового здоровья, чтобы увидеть, что



 
 
 

почти все страны сегодня догоняют Швецию (или выбери-
те другую страну для сравнения): https://www.gapminder.org/
whc.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. ИНСТИНКТ ПРЯМОЙ ЛИНИИ

Эбола. Данные об Эболе опубликованы WHO[3]. Под-
готовленные Gapminder материалы, которые должны были
объяснить серьезность ситуации, см. на gapm.io/vebol.

Демографические прогнозы.  Демографические про-
гнозы основаны на данных UN-Pop[1, 2, 5]. Эксперты Отдела
народонаселения ООН давали точные прогнозы десятки лет,
еще до внедрения современных технологий компьютерного
моделирования. В последних четырех выпусках доклада их
прогнозы будущего количества детей оставались неизменны-
ми. Два миллиарда детей – округленный показатель. ООН
дает такие цифры: 1,95 миллиарда в 2017 году и 1,97 милли-
арда в 2100 году. Подробнее о качестве прогнозов ООН см. в
работах Nico Keilman (2010) и Bongaarts and Bulatao (2000).
См. gapm.io/epopf.

Исторические данные о населении Земли.  При по-
строении графика динамики численности мирового населе-
ния с 8000 года до н. э. по сегодняшний день использовались
данные из сотен разных источников, скомпилированные ис-
ториком экономики Маттиасом Линдгреном. Под графиком
перечислены лишь основные источники. См. gapm.io/spop.

https://www.gapminder.org/whc/
https://www.gapminder.org/whc/


 
 
 

Число детей на одну женщину. Мы используем термин
«число детей на одну женщину» для статистического пока-
зателя «общий коэффициент рождаемости». Мы использу-
ем данные UN-Pop[3] для периода после 1950 года и данные
Gapminder[7], основанные на работе Маттиаса Линдгрена,
для периода до 1950 года. Пунктирной линией после 2017
года показан медианный прогноз рождаемости ООН. Ожи-
дается, что в 2099 году коэффициент рождаемости составит
1,96. См. gapm.io/tbab.

Эффект заполнения. Если вам сложно понять эффект
заполнения, ориентируясь лишь на текст и статичные изоб-
ражения в книге, возможно, нам будет проще объяснить его
с помощью анимированных диаграмм или вовсе на пальцах;
см. gapm.io/vidfu. (Этот феномен также называется демогра-
фической инерцией. Ее формальное определение дает UN-
Pop[6, 7].) См. gapm.io/efill.

Историческое число детей на одну женщину и уро-
вень детской смертности. Основными источниками для
наших гипотез о коэффициентах рождаемости и смертно-
сти до 1800 года стали работы Livi Bacci (1989), Paine and
Boldsen (2002) и Gurven and Kaplan (2007). Никто не знает
коэффициента рождаемости до 1800 года, но, скорее всего,
в среднем он составлял 6. См. gapm.io/eonb.

Диаграмма: средний размер семьи на разных уров-
нях доходов.  Наши оценки размеров семей на разных уров-
нях доходов основаны на данных о домохозяйствах из до-



 
 
 

клада Countdown to 2030 и материалов GDL[1, 2], в кото-
рых обобщаются результаты сотен исследований, проведен-
ных UNICEF-MICS, USAID-DHS[1], IPUMS и другими орга-
низациями. См. Gapminder[30].

Изменение типичного размера семьи. Подробнее о том,
как общества переходят от больших семей к маленьким, см.
в работах Rosling et al. (1992), Oppenheim Mason (1997),
Bryant (2007) и Caldwell (2008). Число детей на женщи-
ну снова возрастает, когда люди переходят на четвертый
уровень с действительно высокими доходами; см. Myrskylä
et al. (2009). В этом видеоролике показывается, как спасе-
ние жизней приводит к сокращению численности населения:
gapm.io/esclfp.

Прямые линии, S-образные кривые, горки и бугры.
При построении большинства этих графиков использованы
национальные данные о доходах; см. Gapminder[3]. При по-
строении нескольких графиков (прямая линия расходов на
развлечения, S-образные кривые вакцинаций и количества
холодильников, горка рождаемости) использованы данные
по домохозяйствам. В каждом примере наблюдаются огром-
ные различия между странами на каждом из уровней. Очень
малое количество стран движется строго по этим графикам,
но графики показывают общие закономерности, наблюдае-
мые во всех странах на протяжении нескольких десятилетий.
Пузырьковые диаграммы, на основе которых построены эти
графики, можно увидеть на странице gapm.io/flinex.



 
 
 

Какой фрагмент линии вы видите? Многие линии,
которые на самом деле прямыми не являются, могут пока-
заться прямыми при должном приближении. Если достаточ-
но приблизить окружность, прямой покажется и она. На эту
идею нас вдохновила работа Ellenberg (2014), How Not to
Be Wrong: The Power of Mathematical Thinking. См. gapm.io/
fline.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. ИНСТИНКТ СТРАХА

Стихийные бедствия. Количество жертв непальско-
го землетрясения опубликовано PDNA. Количество жертв
аномальной жары 2003 года опубликовано UNISDR. Все
остальные данные по стихийным бедствиям предоставлены
EM-DAT. Сегодня в Бангладеш работает прекрасный сайт
для мониторинга наводнений: http://www.ffwc.gov.bd. См.
gapm.io/tdis.

Детская смертность от диареи. Наши оценки уровня
детской смертности от диареи, вызванной питьем загрязнен-
ной воды, основаны на данных IHME[11] и WHO[4]. См.
gapm.io/tsan.

Авиакатастрофы.  Данные о количестве жертв в послед-
ние годы предоставлены IATA, а данные о пассажиро-милях
– агентством ООН, которое сумело сократить количество
аварий; см. ICAO [1,2,3]. См. gapm.io/ttranspa.

Жертвы военных конфликтов. Названное количество



 
 
 

жертв Второй мировой войны, 65 миллионов человек, вклю-
чает в себя все смерти; см. White[1, 2]. Источники данных
о гибели в бою (проект Correlates of War, Gleditsch, PRIO и
UCDP[1]) включают зарегистрированные потери среди мир-
ных жителей и солдат в ходе битвы, но не потери от действия
косвенных факторов, например от голода. Примерные дан-
ные о жертвах конфликта в Сирии опубликованы UCDP[2].
Мы настоятельно рекомендуем посмотреть интерактивный,
насыщенный фактами документальный фильм, помогающий
провести сравнение всех известных войн: www.fallen.io. Что-
бы в интерактивном режиме сравнить количество жертв кон-
фликтов с 1990 года, посетите http://ucdp.uu.se. См. gapm.io/
twar.

Боязнь атомной энергетики. Источниками данных по
Фукусиме стали National Police Agency of Japan и работа
Ichiseki (2013). По данным полицейских рапортов, жертва-
ми землетрясения и цунами в Тохоку оказались 15 894 че-
ловека, а еще 2546 человек до сих пор считаются пропавши-
ми без вести (по состоянию на декабрь 2017 года). Tanigawa
et al. (2012) пришли к выводу, что 61 человек преклонного
возраста умер в ходе поспешной эвакуации. Еще около 1600
человек, в основном людей преклонного возраста, умерло от
других причин, косвенным образом связанных с эвакуацией,
замечает Итисеки. По данным Pew[1], в 2012 году 76 про-
центов жителей Японии считали пищу из Фукусимы опас-
ной. Данные о наблюдении за состоянием здоровья людей

http://www.fallen.io/


 
 
 

после Чернобыльской аварии предоставлены WHO[5]. Дан-
ные о количестве ядерных боеголовок взяты с сайта Nuclear
Notebook. См. gapm.io/tnuc.

Хемофобия. Гордон Гриббл (2013) связывает возникно-
вение хемофобии с публикацией книги «Безмолвная вес-
на» (1962) Рейчел Карсон, а также с химическими инци-
дентами, произошедшими в последующие десятилетия. Он
утверждает, что сегодня преувеличенный, иррациональный
страх химикатов приводит к некорректному использованию
общих ресурсов. См. gapm.io/ffea.

Отказ от вакцинации. По данным Gallup[3], в США 4
процента родителей считают вакцинацию необязательной. В
2016 году Ларсон с коллегами изучили отношение к вакци-
нации в 67 странах и обнаружили, что в среднем 13 процен-
тов людей настроены скептически по отношению к привив-
кам. Между странами наблюдались огромные различия: так,
во Франции и Боснии и Герцеговине о своем скепсисе заяви-
ли 35 процентов человек, в то время как в Саудовской Ара-
вии и Бангладеш этот показатель составил 0 процентов. В
1990 году корь была причиной 7 процентов детских смертей.
Сегодня, благодаря вакцинации, от нее умирает лишь 1 про-
цент детей. От кори в основном умирают дети, живущие на
первом и втором уровнях, поскольку там детская вакцина-
ция только начинается; см. IHME[7] и WHO[1]. См. gapm.io/
tvac.

ДДТ. В 1948 году Пауль Герман Мюллер получил Нобе-



 
 
 

левскую премию по физиологии и медицине за «открытие
высокой эффективности ДДТ как контактного яда для борь-
бы с несколькими видами артроподов». В 1968 году Венгрия
первой наложила запрет на использование ДДТ, а в 1969-м
ее примеру последовала Швеция. США запретили исполь-
зование ДДТ тремя годами позже; см. CDC[2]. С тех пор в
158 странах вступила в силу международная конвенция по
ограничению использования различных пестицидов, вклю-
чая ДДТ; см. http://www.pops.int. С 1970-х годов CDC[4] и
EPA выпускают директивы о том, как избежать опасностей
ДДТ для человека. Сегодня Всемирная организация здраво-
охранения пропагандирует использование ДДТ для спасения
жизней в бедных регионах посредством убийства малярий-
ных комаров при соблюдении строгих требований к безопас-
ности; см. WHO[6, 7].

Терроризм. Данные о жертвах терактов взяты из «Гло-
бальной базы данных по терроризму»; см. GTD. Данные о
жертвах терактов на разных уровнях доходов предоставлены
Gapminder[3]. Результаты опроса о страхе терроризма см. в
Gallup[4]. См. gapm.io/tter.

Смерти от алкоголя. Наши расчеты количества смер-
тей от алкоголя сделаны на основе данных IHME[9], NHTSA
(2017), FBI и BJS. См. gapm.io/alcterex.

Риски смерти. Приводимые проценты получились в ре-
зультате деления количества смертей от конкретных причин
на четвертом уровне за последние десять лет на количество

http://www.pops.int/


 
 
 

всех смертей на четвертом уровне за тот же период. Исполь-
зовались следующие источники: EM-DAT – по стихийным
бедствиям, IATA – по авиакатастрофам, IHME[10] – по убий-
ствам, UCDP[1] – по войнам и GTD – по терроризму. При
более точном расчете рисков нужно не просто делить коли-
чество смертей от определенных причин на общее количе-
ство смертей, а учитывать вероятность, с которой человек
может оказаться в ситуации, где можно погибнуть по этим
причинам. См. gapm.io/ffear.

Сравнение катастроф. Чтобы сравнить различные ти-
пы смертей в результате катастроф, обратитесь к статье
«Not All Deaths Are Equal: How Many Deaths Make a
Natural Disaster Newsworthy?», доступной онлайн на сайте
OurWorldInData[8]. В настоящее время Gapminder собирает
данные об искаженном освещении в прессе различных типов
смертей и экологических проблем. Как только эта работа бу-
дет завершена, результаты будут опубликованы на странице
gapm.io/fndr.

ГЛАВА ПЯТАЯ. ИНСТИНКТ РАЗМЕРА

Оценка детской смертности в Накале. При расчетах
использовались данные о рождаемости и демографические
данные из переписи населения Мозамбика 1970 года, архив-
ных документов больницы Накалы, а также UN-IGME за 2017
год.



 
 
 

Неверные пропорции. Примеры пропорций, которые
люди нередко преувеличивают, предоставлены компанией
Ipsos MORI[2,3], которая разоблачает заблуждения в 33
странах. Книга Paulos, Innumeracy (1988) полна прекрасных
примеров неверной оценки пропорций: например, в ней за-
дается вопрос, на сколько поднимется уровень Красного мо-
ря, если влить в него всю человеческую кровь мира. См.
gapm.io/fsize.

Образованные матери и детская выживаемость.
Рассуждения о том, что образование матерей способству-
ет повышению детской выживаемости, основаны на анализе
данных по 175 странам за период с 1970 по 2009 год, прове-
денном Lozano, Murray et al. (2010). См. gapm.io/tcare.

Спасение жизней. Список низкозатратных, высокоэф-
фективных мер, которые спасают наибольшее количество
жизней, предоставлен UNICEF[2]. Кроме того, этот список
можно использовать в качестве ориентира при обеспечении
всеобщего доступа к базовому здравоохранению, прежде
чем расходовать бюджеты здравоохранения на более совер-
шенный уход.

4,2 миллиона. Данные о младенческой смертности в по-
следние годы предоставлены UN-IGME. Данные о рождаемо-
сти и младенческой смертности в 1950 году предоставлены
UN-Pop[3].

Медведи и топоры.  Внимание к этому поразительному
сравнению привлек Ханс Ханссон, который написал в мест-



 
 
 

ной газете об абсурдном пренебрежении к бытовому наси-
лию, направленному против женщин, и основал организа-
цию, помогающую мужчинам положить конец жестокости.
Интервью с ним доступно на английском по ссылке http://
www.causeofdeathwoman.com/the-mens-network.

Испанка. В своей книге America’s Forgotten Pandemic
(1989) Кросби написал, что испанка унесла 50 миллио-
нов жизней. Эту цифру подтверждают Johnson and Mueller
(2002) и CDC[1]. В 1918 году население планеты составляло
1,84 миллиарда человек, а это значит, что пандемия уничто-
жила 2,7 процента мирового населения.

Туберкулез и свиной грипп.  Данные по свиному грип-
пу предоставлены WHO[17], а данные по туберкулезу –
WHO[10,11]. См. gapm.io/bswin.

Источники энергии. Данные по сравнению источников
энергии взяты из работы Smil, Energy Transitions: Global and
National Perspectives (2016). Смил описывает медленный пе-
реход от ископаемого топлива к новым источникам энергии,
а также развенчивает мифы о пищевом производстве, инно-
вациях, населении и мегарисках. См. gapm.io/tene.

Будущие потребители.  Интерактивную визуализацию
графиков со страницы 163 можно увидеть по ссылке gapm.io/
incm. Есть две прекрасные книги на эту тему: The Post-
American World, Fareed Zakaria (2008) и The World Is Flat,
Thomas L. Friedman (2005).

CO2 на душу населения. Данные об объеме выбросов CO2

http://www.causeofdeathwoman.com/the-mens-network
http://www.causeofdeathwoman.com/the-mens-network


 
 
 

на душу населения в Китае, США, Германии и Индии предо-
ставлены CDIAC. См. gapm.io/tco2.

ГЛАВА ШЕСТАЯ. ИНСТИНКТ ОБОБЩЕНИЯ

Диаграмма: различия в Африке. Интерактивную ви-
зуализацию графика со страницы 187 можно увидеть по
ссылке gapm.io/edafr.

Контрацепция. Данные предоставлены UNFPA[1] и
UN-Pop[9]. См. gapm.io/twmc.

Все состоит из химикатов. Страдающие от хемофобии
люди делят мир на «натуральный» (безопасный) и «химиче-
ский» (промышленный и опасный). Крупнейшая в мире база
данных установленных химических соединений дает другую
картину. В ней описываются составы и свойства 132 милли-
онов органических и синтетических химикатов. Эти данные
показывают, что происхождение соединения не определяет
его токсичность. Так, имеющий природное происхождение
кобратоксин (регистрационный номер в базе данных 12584–
83–7) парализует нервную систему вплоть до остановки ды-
хания у человека. См. gapm.io/tind.

Семья Салхи. Больше о семье Салхи можно прочитать
по ссылке gapm.io/dssah. Если вы считаете, что на gapm.io/
dstun показано слишком мало домов из Туниса и других
стран, присылайте свои фотографии. Подробнее о том, как
принять участие в проекте, можно прочитать по ссылке



 
 
 

http://www.gapminder.org/dollar-street/about.
Спасительное положение.  Подробнее об истории спа-

сительного положения читайте в работе Högberg and
Bergström (1997) и Wikipedia[10].

Синдром внезапной детской смерти (СВДС).  Вывод
о том, что увеличение количества случаев СВДС в Швеции
было связано с рекомендациями класть детей на живот во
время сна, описывается в работах Högberg and Bergström
(1997) и Gilbert et al. (2005). Данные по Гонконгу взяты из
работы Davies (1985).

ГЛАВА СЕДЬМАЯ. ИНСТИНКТ СУДЬБЫ

Чувство превосходства. Подробнее о чувстве превос-
ходства над другими группами см. в работе Haidt, The
Righteous Mind: Why Good People Are Divided by Politics and
Religion (2012). См. gapm.io/fdes.

Общества и культуры меняются . Увидеть, как меня-
лась диаграмма мирового здоровья на протяжении 200 лет,
можно по ссылке www.gapminder.org/whc (нажмите на кноп-
ку Play).

Африка может догнать другие страны.  Данные по
ожидаемой продолжительности жизни в разных регионах и
странах предоставлены Gapminder[4]. В книге The Bottom
Billion (2007) Пол Колье пишет о будущем беднейших людей
мира. Наша примерная оценка численности людей, живу-

http://www.gapminder.org/dollar-street/about


 
 
 

щих в нищете в зонах конфликтов, основана на данных ODI
(2015), главным образом на приводимой Андерсом Форэ
Толлефсеном и Гудрун Эстби численности населения в зо-
нах конфликтов (743 миллиона человек в 2016 году) и кар-
тах WorldPop, IHME[6], FAO[4] и UCDP[2]. Темпы про-
гресса в последние десятилетия можно оценить по ссылке
gapm.io/edafr2.

Прогресс в Китае, Бангладеш и Вьетнаме. Книга The
Population Bomb, Paul and Anne Ehrlich (1968) стала одной из
причин укоренения идеи о том, что Азия и Африка никогда
не сумеют прокормить свое растущее население. Данные о
жертвах голода предоставлены EM-DAT. Институт исследо-
вания проблем мира в Осло (PRIO) составляет карты кон-
фликтов и нищеты: gapm.io/mpoco. О мировой текстильной
промышленности рассказано на странице gapm.io/tmante.

Прогнозы МВФ. Наши комментарии о прогнозах МВФ
основаны на докладе «Перспективы развития мировой эко-
номики», IMF[2]. См. gapm.io/eecof.

Рождаемость в Иране. В Иране меня принимал про-
фессор Тегеранского университета медицинских наук Хус-
сейн Малек-Афзали. Он показал мне клинику лечения бес-
плодия и рассказал об иранских программах планирования
семьи и полового воспитания. Чтобы сравнить Иран – миро-
вого чемпиона по планированию семьи – с другими страна-
ми в разные периоды времени, см. gapm.io/vm2.

Религии и дети. В большинстве стран большая часть на-



 
 
 

селения принадлежит к одной из крупных религий, что стало
основанием для разделения стран на группы по этому при-
знаку. Тем не менее во многих странах явного большинства
не наблюдается. Так, согласно нашим данным, в 2010 году
в Нигерии 49 процентов населения исповедовали христиан-
ство, а 48 процентов – ислам; см. Pew[2,3]. Мы разделили 81
такую страну на три отдельных пузырька, которые помести-
ли в соответствующие группы, используя данные Pew[2] и
USAID-DHS[2], чтобы произвести примерную оценку уров-
ня рождаемости в каждой из групп, а также провели грубую
оценку доходов на душу населения в каждой религиозной
группе на основе данных GDL[1,2], OECD[3] и других ис-
точников. См. gapm.io/ereltfr.

Азиатские ценности. В работе Explaining Fertility
Transitions (1997) Карен Оппенхайм Мэйсон описывает ме-
няющиеся семейные устои. Гендерные роли во всех культу-
рах меняются достаточно быстро, по мере того как люди бо-
гатеют, а стиль их жизни модернизируется. В культурах, где
особым весом обладают расширенные семьи, ценности ме-
няются несколько медленнее. См. gapm.io/twmi.

Азиатский женский университет в Бангладеш.  См.
http://www.auw.edu.bd.

Заповедники. Данные об охраняемых природных тер-
риториях основаны на сведениях Всемирной базы данных
охраняемых территорий ((UNEP[5]), доклада «Планета под
охраной» (UNEP[6]) и IUCN[1, 2]. Динамика за 1911–1990

http://www.auw.edu.bd/


 
 
 

годы взята из книги Looking Ahead: The 50 Trends That
Matter; см. Abouchakra et al. (2016). Подробнее об этом см.
в Gapminder[5].

Устаревшие вопросы для шимпанзе. В 1990-х годах
студенты Каролинского института не знали, что по показате-
лям состояния здоровья многие европейские страны проиг-
рывают многим азиатским. Именно эти результаты я показал
в ходе своего первого выступления на TED: Rosling (2006).
Тринадцать лет спустя, когда мы захотели проверить, улуч-
шились ли знания в этой области, мы не смогли использовать
старые вопросы, потому что показатели этих европейских и
азиатских стран сравнялись, что отражено на анимирован-
ной диаграмме, доступной по ссылке gapm.io/vm3.

Культурные перемены в США и Швеции.  Данные
об отношении к однополым бракам в США предоставлены
Gallup[5].

ГЛАВА ВОСЬМАЯ. ИНСТИНКТ ЕДИНСТВЕННО-
ГО РАКУРСА

Результаты опросов групп экспертов.  Результаты
опросов упомянутых здесь групп экспертов и других про-
фессионалов можно найти по ссылке gapm.io/rrs.

Прогнозы экспертов.  Профессионалы своего дела от-
вечают на наши вопросы на знание фактов не лучше всех
остальных. Этому не удивились бы Филип Тетлок и Дэн



 
 
 

Гарднер, написавшие книгу «Superforecasting» (2015), в ко-
торой они описывают способ систематической проверки спо-
собности людей предсказывать будущее и утверждают, что
узкая специализация существенно ограничивает трезвомыс-
лие. Они также перечисляют черты характера, которые ча-
сто свойственны трезвомыслящим людям: скромность, лю-
бознательность и готовность учиться на ошибках. Попрак-
тиковаться в прогнозировании позволяет их проект Good
Judgement: www.gjopen.com.

Встреча нобелевских лауреатов в Линдау.  Это круп-
ная ежегодная встреча блестящих молодых ученых, кото-
рые, благодаря этому чудесному мероприятию, получают
возможность раз в год поучиться у нобелевских лауреатов.
Мы не пытаемся ее критиковать! Мы просто используем тот
факт, что очень маленький процент участников этой встре-
чи верно ответил на вопрос о вакцинации, чтобы показать,
что обладание экспертными знаниями не гарантирует обла-
дание общими знаниями. Подробнее о презентации читайте
на сайте встречи в Линдау: gapm.io/xlindau64.

Расхищение природных ресурсов.  Об общественном
пользовании ресурсами и способах избежать эксплуатации
недр см. работу The Plundered Planet: Why We Must – and
How We Can – Manage Nature for Global Prosperity, Paul
Collier (2010), и IUCN Red List[4].

Образованию нужно электричество.  Подробнее об
этом см. UNDESA.

http://www.gjopen.com/


 
 
 

Расходы США на здравоохранение. Данные по рас-
ходам предоставлены WHO[12]. Сравнение расходов США
и других капиталистических стран, живущих на четвертом
уровне, позаимствовано из исследования «Why  Is Health
Spending in the United States So High?», OECD[1]. В нем де-
лается вывод, что расходы в американской системе здраво-
охранения выше по всем статьям, и особенно высоки расхо-
ды на амбулаторное обслуживание и администрирование от-
расли, однако это не приводит к улучшению показателей, по-
скольку система не стимулирует врачей тратить время на па-
циентов, которые сильнее других нуждаются в лечении. См.
gapm.io/theasp.

Демократия. Книги Пола Колье основаны на фактах,
и эти факты пугают. В его книге Wars, Guns and Votes:
Democracy in Dangerous Places (2011) описывается, как де-
мократия может дестабилизировать государства – особенно
на первом уровне, – вместо того чтобы делать их безопас-
нее. Другие тревожные проблемы демократии обсуждают-
ся в книге Fareed Zakaria, The Future of Freedom: Illiberal
Democracy at Home and Abroad. Нам следует вспомнить муд-
рые слова Уинстона Черчилля: «Все понимают, что демо-
кратия несовершенна. Утверждалось даже, что демократия
представляет собой наихудшую форму правления, не считая
всех других форм, которые пробовались время от времени».
См. gapm.io/tgovd.

Быстрый экономический рост и демократия.  Этот



 
 
 

фрагмент основан на данных об экономическом развитии,
предоставленных IMF[1], и индексе демократии за 2016 год,
опубликованном The Economist[2]. Этот индекс оценивает
уровень демократии в странах по шкале от 1 до 10: са-
мая низкая оценка (1,8) у Северной Кореи, а самая высокая
(9,93) – у Норвегии. Вот индексы демократии десяти стран,
где в последние пять лет наблюдался самый быстрый эконо-
мический рост (начиная со страны с наивысшими темпами
роста): Туркменистан – 1,83; Эфиопия – 3,6; Китай – 3,14;
Монголия – 6,62; Ирландия – 9,15; Узбекистан – 1,95; Мьян-
ма – 4,2; Лаос – 2,37; Панама – 7,13; Грузия – 5,93. Только в
одной из самых быстрорастущих экономик наблюдается вы-
сокий уровень демократии.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. ИНСТИНКТ ОБВИНЕНИЯ

Игнорируемые болезни.  Список болезней, которые не
приносят прибыли фармацевтической отрасли, поскольку от
них страдают почти исключительно люди с первого уровня,
см. в WHO[15]. До недавнего времени в этот список входила
и Эбола.

Системное мышление. Питер Сенге предложил идею
системного мышления как способ отучить сотрудников кор-
поративных организаций перекладывать вину друг на дру-
га и помочь им понять, как функционируют механизмы, вы-
зывающие проблемы. Однако его идеи применимы в любых



 
 
 

структурах, где попытки найти виноватого затрудняют по-
нимание ситуации. См. Senge, The Fifth Discipline: The Art
& Practice of the Learning Organization (1990). См. gapm.io/
fblame.

Низкие затраты ЮНИСЕФ. В ЮНИСЕФ поразитель-
но хорошо организована логистика и цепочка поставок.
Если вы хотите принять участие в тендере, со списком
продуктов и услуг, необходимых ЮНИСЕФ в данный мо-
мент, можно ознакомиться по ссылке www.unicef.org/supply/
index_25947.html. Подробнее о процедурах закупки читайте
в UNICEF[5].

Почему беженцы не летают.  Швеция не конфиско-
вала лодки людей, которые переправляли беженцев из Да-
нии во время Второй мировой войны; см. документальный
фильм BBC «How the Danish Jews Escaped the Holocaust.»
По данным Goldberger (1987), на этих лодках спаслись 7220
датских евреев. Сегодня в Директиве Европейского сове-
та[1] 2002/90/EC любой человек, способствующий нелегаль-
ной иммиграции, называется «контрабандистом», а рамоч-
ное решение Европейского совета[2] позволяет «конфиска-
цию транспортного средства, использованного для соверше-
ния правонарушения». В то же время, согласно Женевским
конвенциям, многие из этих беженцев имеют право просить
убежища; см. UNHCR. См. gapm.io/p16 и gapm.io/tpref.

Выбросы CO2. Ученые пытаются понять, как скорректи-
ровать квоты на выбросы с учетом изменения численности

http://www.unicef.org/supply/index_25947.html
http://www.unicef.org/supply/index_25947.html


 
 
 

населения; см. Shengmin et al. (2011) и Raupach et al. (2014).
См. gapm.io/eco2a. Подробнее о выбросах CO2 на разных
уровнях доходов см. на gapm.io/tco2i.

Сифилис. Если вы думаете, что живете не в лучшее вре-
мя, поищите фотографии больных сифилисом и почувствуй-
те себя счастливчиком. Множество названий этой жуткой
болезни мы взяли из работы Quétel (1990), предоставленной
библиотекой Университета Глазго.

Один миллиард человек и Мао. Один миллиард – это
примерное число человек, на жизнь которых повлиял Пред-
седатель Мао. В 1949 году население Китая составляло 0,55
миллиарда человек. Мао правил страной с 1949 года до са-
мой своей смерти в 1976-м, и за это время, по данным UN-
Pop[1], родилось еще 0,7 миллиарда китайцев.

Снижение рождаемости и сильные лидеры . Эта ин-
терактивная диаграмма показывает, как рождаемость во
всех странах упала с 1800 года: gapm.io/vm4.

Аборты. Рекомендации ВОЗ по вопросам политики без-
опасных абортов гласят: «Ограничение доступа к услугам по
проведению безопасных абортов приводит к росту количе-
ства небезопасных абортов и нежеланных детей. Почти все
смертельные исходы и осложнения в результате абортов на-
блюдаются в странах, где аборты строго ограничены по зако-
ну и/или на практике». См. WHO[2].

Институты. Чтобы понять, как функционируют инсти-
туты, лучше всего разобраться, чем занимаются люди, кото-



 
 
 

рые их поддерживают. В книге Poor Economics, Banerjee and
Duflo (2011) описаны простейшие институты, которые по-
могают людям выбраться из нищеты. См. gapm.io/tgovin.

Государственные служащие, которые спасли мир от
Эболы. Доктор Мосока Фаллах был одним из специалистов
по прослеживанию контактов, с которыми я имел честь ра-
ботать в Монровии. Послушайте, как он отзывается о госу-
дарственных служащих, которые отважно встали на защиту
общества, когда страна нуждалась в них, и рассказывает о
том, как сохранять в обществе атмосферу доверия в разгар
борьбы с инфекцией, на выступлении на TEDx в Монровии:
gapm.io/x1.

Спасибо индустриализации.  Посмотреть на волшеб-
ную стиральную машину в действии можно на этом выступ-
лении на TED: gapm.io/vid1.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. ИНСТИНКТ СРОЧНОСТИ

Конзо. Чтобы понять, каково приходится жителям афри-
канских деревень и их детям, страдающим от конзо, посмот-
рите фильм Торкильда Тиллескера (1995), снятый в провин-
ции Бандунду на территории сегодняшней Демократической
Республики Конго: gapm.io/x2.

Сейчас или никогда. Научитесь защищаться от типич-
ных уловок продавцов, прочитав книгу Influence, Robert
Cialdini (2001).



 
 
 

Инстинкт срочности. См. Superforecasting, Tetlock and
Gardner (2015), где подробнее рассказывается, как сложно
нам держать в голове разумный диапазон вариантов.

Тающая ледяная шапка.  На сайте Greenland Today изо
дня в день отслеживается таяние льдов на Северном полюсе;
см. https://nsidc.org/greenland-today.

Свежие данные по ВВП и CO2. ОЭСР регулярно пуб-
ликует данные для 35 богатых государств-членов организа-
ции. По состоянию на декабрь 2017 года последнее обновле-
ние статистики по росту ВВП состоялось шесть недель назад.
Последнее обновление статистики по выбросам CO2 состоя-
лось три года назад; см. OECD[2]. Данные о выбросах CO2 в
Швеции не старше трех месяцев можно найти на сайте Си-
стемы экономического и экологического учета Швеции; см.
SCB.

Климатические беженцы.  Во многих исследованиях
утверждается, что количество беженцев существенно воз-
растет из-за изменения климата. Исследование Правитель-
ственной комиссии по науке Великобритании Migration and
Global Environmental Change (Foresight, 2011) продемонстри-
ровало неоспоримую слабость распространенных мнений,
поддерживающих эти утверждения. Во-первых, было обна-
ружено, что большинство часто цитируемых исследований
ссылается всего на два оригинальных источника, причем в
первом говорится о 10 миллионах потенциальных климати-
ческих беженцев, а во втором прогнозируется, что их чис-

https://nsidc.org/greenland-today


 
 
 

ло достигнет 150 миллионов; см. врезку 1.2: «Существую-
щие оценки «количества экологических мигрантов» основы-
ваются, как правило, на одном или двух источниках». Во-
вторых, было установлено, что эти источники недооценива-
ют людей, живущих на первом и втором уровнях, и их спо-
собность мириться с изменениями. Вместо этого они назы-
вают миграцию единственным выходом перед лицом изме-
нения климата.

Плохая привычка сводить все проблемы к единственной –
климату, называется климатическим редукционизмом. Про-
тивостоять редукционизму не означает отрицать изменение
климата. Это значит реально оценивать реакцию людей на
изменение климата, учитывая множество имеющихся в ис-
тории примеров приспособления людей к новым обстоятель-
ствам; см., например, The Big Ratchet, Ruth DeFries (2014).

Основанную на фактах картину глобальной миграции и
ситуации с беженцами рисует UNHCR Population Statistics:
http://popstats.unhcr.org/en/overview. См. также Exodus, Paul
Collier (2013) и Refuge, Alexander Betts and Paul Collier
(2017).

Эбола. WHO[13] приводит все отчеты, которые состав-
лялись в ходе наблюдения за пандемией Эболы с 2014 года.
В них учитываются подозрения на болезнь, а CDC[3] про-
должает использовать завышенные оценки, в которые вклю-
чаются как подозрения, так и неподтвержденные случаи за-
болевания.

http://popstats.unhcr.org/en/overview


 
 
 

Пять глобальных рисков. Фактологический обзор бо-
лее длинного списка важнейших рисков см. в работе Global
Catastrophes and Trends: The Next Fifty Years, Smil (2008). Те
из вас, кого статистика не пугает, найдут там соотношения
рисков и вероятностей всевозможных резких перемен. См.
gapm.io/furgr.

Риск глобальной пандемии. Повторение испанки ве-
роятнее в меньших масштабах, чем в больших; см. Smil
(2008). Хотя нам следует бороться с серьезным злоупотреб-
лением антибиотиками в мясной промышленности – см.
WHO[14], – в то же время нам нельзя повторить ошибку,
которую мы совершили с ДДТ, и начать проявлять излиш-
нюю осторожность. Антибиотики могли бы спасти еще боль-
ше жизней, если бы были не такими дорогими. См. gapm.io/
tgerm.

Риск финансового краха. На протяжении последних
десяти лет «наблюдается волатильность внешней среды, а на
рынках капитала все чаще происходят яркие события», за-
мечают Dobbs et al. в работе No Ordinary Disruption (2016).
См. также Hausmann (2015). См. gapm.io/dysec.

Риск Третьей мировой войны. В своей книге Smil
(2008) еще десять лет назад написал, как шесть тенден-
ций нового миропорядка медленно ведут к обострению кон-
фликтов между различными регионами мира. Эти тенден-
ции – место Европы, закат Японии, выбор ислама, путь Рос-
сии, подъем Китая и отступление США. См. gapm.io/dysso.



 
 
 

Риск изменения климата. Раздел вдохновлен кни-
гой The Plundered Planet, Paul Collier (2010), рассуж-
дениями экономиста Элинор Остром, а также данными
OurWorldInData[7]. См. gapm.io/dysna.

Риск нищеты. Раздел основан на данных World
Bank[26], ODI, PRIO, книге The Bottom Billion, Paul Collier
(2007) и документальном фильме BBC «Don’t Panic – End
Poverty» (см. Gapminder[11]). Хотя число людей, живущих
в нищете, снижается, число людей, живущих в нищете в зо-
нах конфликта, остается неизменным и даже растет, о чем
свидетельствуют предварительные данные PRIO. Если те-
кущие войны продолжатся, вскоре подавляющее большин-
ство живущих в нищете детей окажется в черте военных
действий. Это бросает культурный вызов международному
сообществу, стремящемуся оказать помощь; см. Stockholm
Declaration (2016). См. gapm.io/tepov.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. ФАКТОЛОГИЧНОСТЬ
НА ПРАКТИКЕ

Диверсификация экономики.  В MIT разработали бес-
платный инструмент (https://atlas.media.mit.edu/en/), помо-
гающий странам понять, как лучше всего провести дивер-
сификацию, учитывая существующие отрасли и квалифика-
ции; см. gapm.io/x4 или Hausmann et al. (2013).

Учителя. Посетите страницу www.gapminder.org/teach,

https://atlas.media.mit.edu/en/
http://www.gapminder.org/teach


 
 
 

где доступны бесплатные учебные материалы, и вступайте в
сообщество учителей, пропагандирующих фактологическую
картину мира в своих классах.

Офрографические ошыбки.  Эти «опечатки» сделаны
намеренно. На них нас вдохновил тот факт, что в любом во-
сточном ковре всегда есть хоть одна намеренная ошибка. Хо-
тя бы один узелок должен быть завязан неправильно. Это де-
лается, чтобы напоминать людям, что они всего лишь люди,
а потому им не стоит и притворяться, что они идеальны. Мы
специально не указываем источник этого факта.

Конструктивные новости.  Вот два совершенно раз-
ных подхода к решению проблемы новостей: https://
constructiveinstitute.org и https://www.wikitribune.com/.

Местное невежество и данные. Не упустите воз-
можность послушать выступление Алана Смита «Why you
should love statistics» на TEDx. Он демонстрирует прекрас-
ные примеры местных заблуждений из Великобритании. В
Gapminder идет разработка локализированных визуализа-
ций, подобных визуализациям для Стокгольма. Каждый пу-
зырек – это небольшой район города. Нажмите на Play и по-
смотрите, что 90 процентов районов находятся в середине
диаграммы, а большая часть Стокгольма богатеет и стано-
вится более образованной, хотя в стокгольмских политиче-
ских дебатах нередко обсуждаются люди, живущие в одной
из крайних точек, поскольку различия между горожанами
ошеломляюще велики. См. gapm.io/gswe1.

https://www.wikitribune.com/


 
 
 

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО

Доступ к данным по глобальному развитию.  Без сво-
бодного доступа к данным и исследованиям эта книга не уви-
дела бы свет. В 1999 году Всемирный банк выпустил диск
с самой полной на тот момент базой глобальной статисти-
ки: «Индикаторы мирового развития». Мы загрузили его со-
держимое на наш сайт в форме анимированных пузырько-
вых диаграмм, чтобы людям было легче пользоваться дан-
ными. Всемирный банк рассердился на нас, но мы объясни-
ли, что налогоплательщики уже оплатили сбор этих данных,
поэтому мы лишь обеспечиваем им возможность получить
доступ к своей собственности. Еще мы спросили: «Разве вы
не считаете, что свободный доступ к информации заставит
глобальные рыночные силы работать как следует?» В 2010
году Всемирный банк решил дать свободный доступ ко всем
своим данным (и поблагодарил нас за то, что мы не переста-
вали настаивать на этом). В мае 2010 года мы выступили на
церемонии запуска их новой платформы Open Data, после
чего Всемирный банк стал главным источником достоверной
глобальной статистики; см. gapm.io/x6.

Благодарить за это стоит Тима Бернерса-Ли и других пио-
неров свободного интернета. После создания Всемирной па-
утины Тим Бернерс-Ли связался с нами, чтобы попросить у
нас разрешения воспользоваться нашим слайд-шоу, которое



 
 
 

показывало, как расцветает сеть связанных источников дан-
ных (мы показали это с помощью красивых цветов). Мы де-
лимся своими материалами бесплатно, поэтому, конечно же,
не стали возражать. Тим использовал эту «цветочную пре-
зентацию» в 2009 году, когда выступал на TED (см. gapm.io/
x6), чтобы помочь людям увидеть прелесть «следующей пау-
тины». Кроме того, он использует Gapminder в качестве при-
мера того, что происходит, когда данные из множества ис-
точников сливаются воедино; см. Berners-Lee (2009). У него
наполеоновские планы, поэтому развитие только начинает-
ся!

К сожалению, в этой книге почти не использует-
ся статистика Международного энергетического агентства
(www.iea.org), которое, как и ОЭСР, по-прежнему просит
плату за многие данные, собранные на деньги налогоплатель-
щиков. Вероятно, скоро ситуация изменится – она просто
обязана измениться, – поскольку энергетическая статистика
слишком важна, чтобы оставаться недоступной.

http://www.iea.org/
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